給張小慶打完電話(huà),周揚(yáng)走到窗邊,看著外邊的天漸漸黑透,路上的路燈都亮起來(lái),汽車(chē)開(kāi)始排成長(zhǎng)龍,紅色的尾燈連起很遠(yuǎn),年前的最后一天,下班時(shí)間,照例是堵車(chē),旁邊,行李已經(jīng)打好,很簡(jiǎn)單,就是一個(gè)背包,那年他剛到北京時(shí)的那個(gè)背包,落寞的偎依在那里。要離開(kāi)這個(gè)生活了快十年的城市了,奇怪,竟然有一種懷念的感覺(jué),回憶這個(gè)東西,總是在離開(kāi)的時(shí)候涌現(xiàn)出來(lái)。周揚(yáng)突然就有些煩躁,他知道自己在煩躁什么,他不耐煩的給自己點(diǎn)燃一支煙,煙卻也跟著煩躁起來(lái)。
去年的這個(gè)時(shí)候,張雨拽周揚(yáng)參加了她們公司的年會(huì),那是一個(gè)大學(xué)的體育館,周揚(yáng)第一次去這種地方,偌大的體育館里擠滿(mǎn)了人,現(xiàn)場(chǎng)嘈雜而又熱烈。張雨一開(kāi)始并沒(méi)有和周揚(yáng)坐在一起,當(dāng)主持人報(bào)到第三個(gè)節(jié)目時(shí),張雨她們出場(chǎng)了,年輕的姑娘們穿著漂亮的裙子,露出平坦而細(xì)膩的腰身,露出修長(zhǎng)而青春的大腿,在場(chǎng)上健康的舞蹈,全場(chǎng)的氣氛立刻就隨著舞動(dòng)著的腰身高潮了,那些搞程序的內(nèi)向男人們,從座位上站起來(lái),吹起口哨,面紅耳赤,尖叫外向起來(lái)。周揚(yáng)旁邊的兩個(gè)男生熱烈的議論,那個(gè)穿紅裙子的是誰(shuí)啊,有沒(méi)有男朋友啊?!周揚(yáng)知道他們議論的是誰(shuí),他們議論的是張雨,她是這個(gè)節(jié)目的領(lǐng)舞,現(xiàn)場(chǎng)的大屏幕上,張雨那俏麗的身段一次次在捕獲著所有人的眼睛,活潑而健康,簡(jiǎn)單而熱烈,無(wú)數(shù)的燈光打在她的身上,此時(shí)此刻,這個(gè)地方,舞臺(tái)無(wú)疑是屬于她的,是屬于她一個(gè)人的。熱烈的燈光下,周揚(yáng)卻沉默了,他沉默的坐在那里,一動(dòng)也沒(méi)有動(dòng),旁邊大屏幕旁邊的一個(gè)小屏幕,那里,程序員們現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)的短信和微博一條條的刷新出來(lái),他看到了急求紅裙妹妹電話(huà)號(hào)碼,他看到了張雨我愛(ài)你,他看到了張雨嫁給我吧,他終于明白,張雨經(jīng)常說(shuō)的一句話(huà),心有多大,舞臺(tái)就有多大,舞臺(tái)上這個(gè)光芒四射的女孩子,她的舞臺(tái)是在這座城市的,她的夢(mèng)想就是融入這座城市,成為這座城市的一部分,現(xiàn)在,她的夢(mèng)想就要實(shí)現(xiàn)了。她開(kāi)始化些淡妝,買(mǎi)一些東西時(shí)開(kāi)始去大的商場(chǎng),開(kāi)始議論正在或?qū)⒁嫌车碾娪皞儯_(kāi)始上微博,開(kāi)始說(shuō)話(huà)偶爾會(huì)帶一兩個(gè)英文單詞,甚至,有一次,她對(duì)周揚(yáng)說(shuō),我們一起努力在北京買(mǎi)個(gè)房吧。
五月的一天,周揚(yáng)回了趟家,他訂親了。每次打電話(huà),周實(shí)總要隱隱表達(dá)出對(duì)兒子終身大事的擔(dān)憂(yōu),對(duì)于這件事,周揚(yáng)總是表現(xiàn)出不耐煩的情緒,說(shuō)我的事不用你管,這次,周揚(yáng)竟然突然給他打了電話(huà)告訴他幫自己找個(gè)對(duì)象,周實(shí)是知道周揚(yáng)在北京有個(gè)女朋友的,但他也不敢去細(xì)問(wèn),周揚(yáng)嘆口氣,說(shuō),找個(gè)性格和你一樣的。
姑娘是周實(shí)他朋友的女兒,比他小四歲,不知道為什么,第一眼見(jiàn)到這個(gè)姑娘,周揚(yáng)心里就猛然跳動(dòng)了一下,姑娘的話(huà)不多,很安靜。
周揚(yáng)說(shuō),你叫什么名字?
姑娘的臉微微漲紅了,低聲說(shuō),我叫張靜。
周揚(yáng)說(shuō),你有什么愛(ài)好嗎?
張靜搖搖頭,臉又紅了,說(shuō),沒(méi)什么愛(ài)好。
張靜中專(zhuān)畢業(yè),畢業(yè)后就在市棉紡廠(chǎng)做工,指頭細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的。見(jiàn)過(guò)幾次面,周揚(yáng)問(wèn)了姑娘的意思,就提了親,把姑娘帶到了北京。其實(shí)和張靜定親還有另外一層意思,2月份的時(shí)候,周揚(yáng)和兩個(gè)人出來(lái)單干了,他們?cè)谑吧阶饬艘惶幤椒浚軗P(yáng)負(fù)責(zé)找客戶(hù)和送貨,那兩個(gè)人負(fù)責(zé)做牙齒,很快,那兩個(gè)人做牙齒的速度就跟不上周揚(yáng)的速度了,要找人,周揚(yáng)他們剛起步,沒(méi)有注冊(cè)公司,什么都不正規(guī),客戶(hù)也只對(duì)私人診所,工資不可能很高,所以找人就很難,于是,一有時(shí)間,周揚(yáng)也自己做牙齒,終于一天,一連做壞了好幾顆牙齒,吹滅了酒精燈,周揚(yáng)突然就想,做牙齒是個(gè)細(xì)致活,自己還是需要有個(gè)女人來(lái)幫忙的,又想到明年要回家自己干,這個(gè)女人就很重要了。現(xiàn)在,這個(gè)女人就是張靜。
和所有的女人一樣,張雨的第一句話(huà)是,為什么?
周揚(yáng)躲開(kāi)張雨幽怨的眼睛,慢慢的說(shuō),我們不合適。
周揚(yáng)沒(méi)有回答她的問(wèn)題,張雨加重了語(yǔ)氣,眼淚快要順著眼眶流出來(lái),她努力使它噙在眼眶里,說(shuō),為什么?
這次,周揚(yáng)決定正面回答這個(gè)問(wèn)題了,他盯住張雨的眼睛,說(shuō),我們真的不合適,你不覺(jué)得嗎?你是一個(gè)有想法的人,這是我喜歡你的原因,但,我們的想法是不同的,你是屬于這座城市的,你懂嗎,你是屬于這里的,這里有你喜歡的一切,商場(chǎng)、電影、街道、寫(xiě)字樓、周?chē)娜藗儯阆矚g它們,因?yàn)槟憔褪撬鼈冎虚g的一部分,因?yàn)樗鼈兙褪悄阆胍摹6遥⒍ㄊ且厝サ模M管在這里生活了十年,但我從來(lái)都沒(méi)有喜歡過(guò)這里,從來(lái)沒(méi)有,這座城市太大,所以大部分時(shí)間我都奔波在路上,我不喜歡這種感覺(jué),不喜歡,孤單、奔命,連吃個(gè)飯都在趕時(shí)間,這座城市最熱鬧的地方是什么,不是商場(chǎng),不是KTV,也不是馬路,是快餐店,我不喜歡快餐,我喜歡小時(shí)候,坐在自己家的院子里,一屋子的人,所有人一起吃飯,說(shuō)話(huà),大笑,很簡(jiǎn)單,這是我想要的。我爸打工砸斷了腳,我不想過(guò)后很久才知道,我不想,我不想只是問(wèn)兩句然后寄點(diǎn)錢(qián)回去,錢(qián)是個(gè)什么東西,面子、地位還是女人,它其實(shí)什么都不是,它能補(bǔ)償什么嗎,它其實(shí)什么都不能補(bǔ)償,很多年之后,當(dāng)我們老去,我不想自己能談的只剩下一點(diǎn)錢(qián)了。
眼淚,終于遏制不住的流下來(lái),張雨說(shuō),我終于明白了,在你心里,我只是一個(gè)有想法的女人,只是這樣。那么多的日日夜夜,那么多的白天和晚上,在你這里,只是有想法這么輕飄飄的一句話(huà),我就那么的不堪嗎?!我就那么的不女人嗎?!
周揚(yáng)想起來(lái),那些日子,每天上完夜班,張雨都會(huì)為自己煲上熱粥,去東莞的日子里,又是誰(shuí)一天天的給自己打電話(huà),讓自己在落寞的夜晚里突然有了牽掛,想到這里,他心里一酸,過(guò)去的一幕一幕如放電影一樣一張一張的綻放出來(lái),只是,這電影膠片現(xiàn)在是黑白的。
張雨說(shuō),你說(shuō)我喜歡這座城市,是的,我是喜歡這里,這里的街道,這里的樓房,這里的人們,為什么,因?yàn)楣剑谶@里,你想要什么,如果你去奮斗,只要你努力,你就會(huì)得到,這里是自由的,沒(méi)有人束縛著你,沒(méi)有人強(qiáng)迫你嫁人,也沒(méi)有人強(qiáng)迫你做你不喜歡做的事情,一切都是你自己做主,你的命運(yùn)取決你自己。我真的喜歡這里的街道嗎,街道不過(guò)就是一走路的地兒,我真的喜歡這里的商場(chǎng)嗎,商場(chǎng)不過(guò)就是一買(mǎi)東西的地兒,我真的喜歡這里的寫(xiě)字樓嗎,寫(xiě)字樓不過(guò)就是一工作的地兒,這些不過(guò)都是生活方式,生活方式是可以改變的,但我真正喜歡的其實(shí)是這里的生活態(tài)度,公平、自由,只要你足夠努力,你就能得到自己想要的東西。而你,就是我最想得到的。
有那么一瞬間,周揚(yáng)很想一把抱住眼前這個(gè)可伶的女人,對(duì)她說(shuō),跟我走吧,但他克制住了自己,不能這樣,他對(duì)自己說(shuō),不能這樣,這樣對(duì)她太不公平,她為了今天已經(jīng)付出了太多,這里有她的夢(mèng)想,有她的未來(lái),自己這么做就太自私了,雖然愛(ài)情看上去是個(gè)神奇的東西,但一旦和犧牲聯(lián)系起來(lái),就一定沒(méi)有好的結(jié)局。
張雨抽搐著她那好看的小鼻子,說(shuō),你要回家和我商量過(guò)嗎,你怎么就斷定我不會(huì)和你一起回去呢,我現(xiàn)在就告訴你,年底我要和你一起回家,我決定了,這是我這輩子最重要的決定。
周揚(yáng)等了一會(huì),等張雨的情緒稍微平靜,然后一字一句的說(shuō),我訂婚了。
半晌,張雨才反應(yīng)過(guò)來(lái),她被這個(gè)消息驚呆了,很久,才故作輕松的說(shuō),這不可能,你騙我,我怎么不知道!
周揚(yáng)冷冷的說(shuō),她叫張靜,就在廠(chǎng)里,你要不要見(jiàn)見(jiàn)?
張雨語(yǔ)言中開(kāi)始慌張,說(shuō),我不相信,我不相信,她長(zhǎng)的好看嗎,她很年輕嗎?
周揚(yáng)說(shuō),比你好看,是我最喜歡的那個(gè)樣子。
張雨一邊搖頭一邊往后退,淚水再一次流了出來(lái),一個(gè)女人,不管她是否年輕,也不管她是否有錢(qián),最打擊她的永遠(yuǎn)只有一樣,那就是相貌。周揚(yáng)突然就有些慌張,他從來(lái)就沒(méi)見(jiàn)過(guò)張雨這個(gè)樣子過(guò),心里一痛就向前走了一步,張雨卻尖叫起來(lái),不要碰我!一邊說(shuō)著,一邊轉(zhuǎn)身就跑,一邊跑一邊對(duì)自己說(shuō),這不可能,這不可能。周揚(yáng)想去追張雨,卻站在那里邁不開(kāi)步子,淚水,突然就流了下來(lái),張雨的身影越來(lái)越模糊,一眨眼,就那么看不見(jiàn)了。就這樣吧,周揚(yáng)對(duì)自己說(shuō)。
接下來(lái)的日子,忙碌而又漫長(zhǎng),工商注冊(cè),開(kāi)通銀行賬戶(hù),開(kāi)通電話(huà),聯(lián)系會(huì)計(jì)公司,開(kāi)始去醫(yī)院聯(lián)系客戶(hù),周揚(yáng)一次又一次的讓自己拼命忙起來(lái),只有這樣,他才會(huì)忘記她,有點(diǎn)時(shí)間,他就把他的好全部?jī)A瀉在張靜的身上,他帶她去商場(chǎng)買(mǎi)很貴的衣服,他帶她去看電影,他帶她去各個(gè)景點(diǎn)吃各種東西,而這些,從前都是張雨拽著他去的,他從未主動(dòng)過(guò)。
快到年底,周揚(yáng)給兩個(gè)兄弟說(shuō)了要回家的事,兩個(gè)兄弟都很震驚,公司第一年收入很不錯(cuò),已經(jīng)進(jìn)入正軌,現(xiàn)在也有十個(gè)人了,他們說(shuō)每個(gè)人都勻出些股份給周揚(yáng)他在里面占大頭,周揚(yáng)笑笑說(shuō)還不如多給我些錢(qián)吧。接著,周揚(yáng)把他的決定告訴了周實(shí),周實(shí)也不敢相信自己的耳朵,他說(shuō),你想好了?
周揚(yáng)說(shuō),從第一天起就想好了。
放下電話(huà),周實(shí)的心情是復(fù)雜的。不知從什么時(shí)候起,他們這代人就那么老去了,人一老,什么榮譽(yù),什么地位,什么金錢(qián),突然就看得淡了,即使看不開(kāi)也心有余而力不足了,李秀也不再向以前那樣說(shuō)他,疾病慢慢開(kāi)始找上他們。郭樹(shù)得了癌癥,之前他在市里提到了局長(zhǎng),兒子大學(xué)畢業(yè)也安排到了市里,每到逢年過(guò)節(jié),他家里總是人滿(mǎn)為患,人們都覺(jué)得他混的好,但是突然查出病,家里就不再有一個(gè)人去探望,反倒是周實(shí),他去醫(yī)院看了郭樹(shù),郭樹(shù)拉住他的手,半天說(shuō)不出話(huà)來(lái),人,不就這么一回事嗎,年輕時(shí)總要爭(zhēng)個(gè)位置爭(zhēng)個(gè)面子拼命往上爬,很多年過(guò)去,重新看這些東西,真的那么重要嗎?同樣,對(duì)于周揚(yáng)這些人,家里人總覺(jué)得在外邊混的好的人才有出息,當(dāng)然,有關(guān)系在市里做公務(wù)員的除外,于是,每到過(guò)年,那些平時(shí)難得一見(jiàn)的中年男人們,拉著老婆和小孩,開(kāi)著各式各樣的小汽車(chē)擁擠在家鄉(xiāng)的泥巴地上,他們把喇叭按的清響,把家里的小樓蓋得老高,他們那是在說(shuō),看,我在外邊混得很好哩。其實(shí),對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),冷暖自知,又有誰(shuí)知道他們?cè)谕膺叺男了崮亍,F(xiàn)在,周揚(yáng)要回來(lái)了,他是怎么想的呢,他是在外邊混不下去了嗎?
走在站臺(tái)上,周揚(yáng)接到了一個(gè)電話(huà),這個(gè)電話(huà)讓他的心跳動(dòng)加快起來(lái),他明白,這段時(shí)間一直在煩躁什么了,電話(huà)是張雨打來(lái)的,上次分手后他們就再?zèng)]聯(lián)系過(guò),現(xiàn)在,她卻突然打過(guò)電話(huà)來(lái)。她在哪里?她為什么打這個(gè)電話(huà)?
周揚(yáng)說(shuō),喂。
手機(jī)里傳來(lái)張雨氣喘噓噓的聲音,你們?cè)谀墓?jié)車(chē)廂?
周揚(yáng)說(shuō),你在哪兒?
張雨說(shuō),不用問(wèn)了,我看見(jiàn)你了!
不遠(yuǎn)處,一個(gè)圍著紅圍巾的年輕女人迎面跑過(guò)來(lái),正是張雨。于是,在一個(gè)年輕的午后,北京西站的站臺(tái)上,張雨、周揚(yáng)和張靜三個(gè)人見(jiàn)面了。張雨看見(jiàn)張靜了,她長(zhǎng)大了嘴巴,周揚(yáng)說(shuō)他最喜歡那個(gè)樣子的張靜,竟然,竟然,和自己長(zhǎng)得那么的像,而對(duì)面的張靜,也同樣長(zhǎng)大了嘴巴,兩個(gè)女人突然就都明白周揚(yáng)的心思了。
張雨和張靜打過(guò)招呼,說(shuō),我想和周揚(yáng)單獨(dú)說(shuō)一句話(huà),可以嗎?
張靜看看周揚(yáng),她看到周揚(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭,于是說(shuō)你們聊然后就先上了火車(chē)。
張雨幽幽的說(shuō),要走了也不打聲招呼嗎?
周揚(yáng)說(shuō),時(shí)間太緊了,沒(méi)來(lái)得及。
張雨說(shuō),再抱我一次可以嗎?
周揚(yáng)搖搖頭,說(shuō),不好。
張雨笑起來(lái),她笑起來(lái)依舊是那么好看,她說(shuō),想起來(lái)了,你已經(jīng)是個(gè)有家的男人了。
周揚(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭,也笑起來(lái)。
張雨說(shuō),好吧,我其實(shí)來(lái)就想給你說(shuō)一句話(huà),這句話(huà)就是,謝謝!
周揚(yáng)說(shuō),也謝謝你!
好,張雨伸出手,說(shuō),再見(jiàn)!
周揚(yáng)說(shuō),再見(jiàn)!