原文出自科幻世界 2003
（八）
何夕默不作聲地看著夏群芳忙碌地收拾著飯桌，他不知道自己該怎么開(kāi)口。
"媽，你能不能幫我借點(diǎn)錢(qián)。"何夕突然說(shuō)，"我要出書(shū)。"
夏群芳的輕快的動(dòng)作立時(shí)停下來(lái)。"借錢(qián)？出書(shū)？"她緩緩坐到凳子上，過(guò)了半晌才問(wèn)，"你要借多少？"
"出版社說(shuō)至少要好幾萬(wàn)。"何夕的語(yǔ)氣很低，"不過(guò)是暫時(shí)的，書(shū)銷(xiāo)出去就能還債的。"
夏群芳沉默地坐著，雙手拽著油膩的圍裙邊用力絞結(jié)。過(guò)了半晌她走進(jìn)里屋，一陣"悉悉卒卒"的響動(dòng)之后她拿著一本存折出來(lái)說(shuō)："這是廠里買(mǎi)斷工齡的錢(qián)，說(shuō)了很久了，半個(gè)月前才發(fā)下來(lái)。一年九百四，我二十七年的工齡就是這個(gè)折子。你拿去辦事吧。"她想說(shuō)什么但沒(méi)有出聲，過(guò)了一會(huì)兒還是忍不住低聲補(bǔ)充說(shuō)，"給人家說(shuō)說(shuō)看能不能遲幾個(gè)月交錢(qián)，現(xiàn)在取算活期，可惜了。"
何夕接過(guò)折子，看了眼金額便朝外走："人家要先見(jiàn)錢(qián)。"
"等等——"夏群芳突然喊了聲。
何夕奇怪地回頭問(wèn)："什么事？"
夏群芳眼巴巴地看著何夕手里那本紅皮折子，雙手繼續(xù)絞著圍裙的邊："我想再看看總數(shù)
是多少。"
"25380，自己做個(gè)乘法就行了嘛。"何夕沒(méi)好氣地說(shuō)，他急著要走。"我曉得了，你走吧。"夏群芳有點(diǎn)不好意思地說(shuō)，她也覺(jué)得自己太羅嗦了。......
劉青有點(diǎn)忙亂地將桌面上的資料朝旁邊抹去，但是何夕還是看到了幾個(gè)字：研究生入學(xué)指南。何夕的眼神讓劉青有些訕訕然，他輕聲說(shuō)："是幫朋友的忙。你先坐吧。"
何夕沒(méi)有落座的意思。"老師。"他低聲開(kāi)口說(shuō)，"你能不能借點(diǎn)錢(qián)給我，我想自己出書(shū)。"
劉青沒(méi)有顯得意外，似乎早知道會(huì)有這事。過(guò)了幾分鐘他走回桌前整理著先前弄亂的資料，臉上露出自嘲的神情："其實(shí)我兩年前就在幫人編這種書(shū)了。編一章兩千塊，都署別人的名字。并不是人家不讓我署這個(gè)名，是我自己不同意，我一直不愿意讓你們知道我在做這事。"
何夕一聲不吭地站著，看不出他在想什么。劉青嘆口氣說(shuō)："我知道你想把微連續(xù)理論出書(shū)，但是，"他稍頓一下，"沒(méi)有人會(huì)感興趣的。你收不回一分錢(qián)。"
"那你不打算借錢(qián)給我了？"何夕語(yǔ)氣平靜地問(wèn)。
劉青搖搖頭："我不愿意眼睜睜地看著你失敗。到時(shí)候你會(huì)莫名奇妙地背上一身債務(wù)，再也無(wú)法解脫。你還這么年輕，不要為了一件事就把自己陷死在里面。我以前......"
門(mén)鈴?fù)蝗豁懥耍瑒⑶嘧叱鋈ラ_(kāi)門(mén)。讓何夕想不到的是進(jìn)門(mén)的人他居然認(rèn)得，那是老康。老康提著一個(gè)漂亮的盒子，看來(lái)他是來(lái)探訪劉青的。劉青正想作介紹，而何夕和老康已經(jīng)面色凝重地握手了。"原來(lái)你們認(rèn)識(shí)。"劉青高興地搓著手，"這可好。我早有安排你們結(jié)識(shí)的想法了，在我的學(xué)生里你們倆可是最讓我得意的。"
何夕一怔，他記得老康是計(jì)算機(jī)公司的老板。老康理解地笑了笑說(shuō)："我是數(shù)學(xué)系畢業(yè)的，想不到會(huì)這么巧，這么說(shuō)我算起來(lái)還是你的同門(mén)師兄。"他促狹地眨眨眼，"怎么樣，知道孔融讓梨的故事吧。"
劉青自然不明白其中的曲折，他興奮得仿佛年輕了幾歲，四下里找杯子泡茶。老康攔住他說(shuō)不用了，都不是外人。何夕在一旁默默地看著這一切，他看得出這個(gè)老康當(dāng)年必定是劉青深?lèi)?ài)的弟子。
"老師。"何夕說(shuō)，"你有客人來(lái)我就不耽擱了。我借錢(qián)的事......"
劉青臉上的笑容不見(jiàn)了，他盯著何夕的臉，目光里充滿惋惜："你還是聽(tīng)我的話，放棄那些不切實(shí)際的想法吧。借錢(qián)出這樣的理論專著是沒(méi)有出路的。"他轉(zhuǎn)頭對(duì)老康解釋道："何夕提出一套新穎的數(shù)學(xué)理論，他想出書(shū)。"
老康眼里閃過(guò)一個(gè)亮點(diǎn)，他插話道："能不能讓我看看，一點(diǎn)點(diǎn)就行。"
何夕想了一下，然后從包里拿出幾頁(yè)紙遞給老康。老康的目光飛快地在紙頁(yè)上滑動(dòng)著，口里念念有詞。他的眉頭時(shí)而緊蹙時(shí)而舒展，整個(gè)人仿佛沉浸到了那幾頁(yè)紙里。過(guò)了半天他才抬起頭來(lái)，目光有些發(fā)呆地看著何夕："證明很精彩，簡(jiǎn)直是音樂(lè)。"
何夕淡淡地笑了，他喜歡老康這樣的比喻。其實(shí)正是這種仿佛離題萬(wàn)里的比喻才恰恰表明老康是個(gè)內(nèi)行。
"我借錢(qián)給你。"老康很干脆地說(shuō)，"我覺(jué)得它是正確的，雖然我并沒(méi)有看懂多少。"
劉青啞然失笑："誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)它是錯(cuò)的。問(wèn)題在于這套理論有什么用，你能看出來(lái)嗎？"
老康搖頭，然后齜了齜嘴，"暫時(shí)沒(méi)看出來(lái)。"他緊跟上一句，"但是它看上去很美。"老康突然笑了，因?yàn)樗麩o(wú)意中說(shuō)了王朔的小說(shuō)名，眼下正是。"不過(guò)我說(shuō)借錢(qián)是算數(shù)的。"
劉青突然說(shuō)："這樣，如果你要借錢(qián)給何夕必須答應(yīng)我一條，不準(zhǔn)寫(xiě)借據(jù)。"
何夕驚詫地看著劉青，印象中的老師從來(lái)都是溫文有禮并且拘泥小節(jié)的，不知道這種賴皮話何以從他的口中冒出來(lái)。
"那不行。"何夕首先反對(duì)。
"非要寫(xiě)的話就把借方寫(xiě)成我的名字，我來(lái)簽字。如果你們不照著我的話做的話就不要叫我老師了。"劉青的話已經(jīng)沒(méi)有了商量的余地。
在場(chǎng)的人只有我不吃驚，因?yàn)槲抑罆?huì)發(fā)生什么樣的事情。
（九）
江雪默不吭聲地盯著腳底的碎石路面，她不知道何夕會(huì)作出什么樣的反應(yīng)。從內(nèi)心講如果何夕發(fā)一通脾氣的話她倒還好受一些，但她最怕的是何夕像現(xiàn)在這樣一言不發(fā)。
"你說(shuō)話呀，"江雪忍不住說(shuō)，"如果你真的反對(duì)的話我就不出去了。很多人沒(méi)有出去也干出了事業(yè)。"
何夕幽幽地開(kāi)口："老康又出錢(qián)又給你找擔(dān)保人，他為你好，我又怎能不為你著想。"
"錢(qián)算是我借他的，以后我們一起還。"江雪堅(jiān)決地說(shuō)，"我只當(dāng)他是普通朋友。"
"我知道你的心意。"何夕愛(ài)憐地?fù)嶂┑哪槨?/p>
"等我出去站穩(wěn)了腳你就來(lái)找我。"江雪憧憬地笑，"你知不知道，你是我見(jiàn)過(guò)的最聰明透頂?shù)娜恕Ｈ绻闶菍W(xué)我們這種專業(yè)的話早就成功立業(yè)了。我說(shuō)是的真的。"江雪孩子式地強(qiáng)調(diào)，"你有這個(gè)實(shí)力。我覺(jué)得你比老康強(qiáng)得多。"
何夕心里滑過(guò)一絲柔情："問(wèn)題是我喜歡我的專業(yè)。在我看來(lái)那些符號(hào)都是我的朋友，是那種仿佛已經(jīng)認(rèn)識(shí)了幾輩子的感覺(jué)。只有見(jiàn)到它們我的心里才感到踏實(shí)，盡管它們不能帶給我什么，甚至還讓我吃苦頭，但是我內(nèi)心里有一個(gè)聲音告訴我，這就是我降臨到世上應(yīng)該做的事情。"
江雪調(diào)皮地刮臉："好大的口氣，你是不是還想說(shuō)天將降大任于斯人也......"
何夕嘆口氣："我的意思是......"他甩甩頭，"我入迷了，完全陷進(jìn)去了。現(xiàn)在我只想著微連續(xù)，只想著出書(shū)的事。為了它我什么都顧不上了。就這個(gè)意思。"
江雪不笑了，她有些不安地看著何夕的眼睛："別這么說(shuō)，我有些害怕。"
何夕的眼睛在月光下閃過(guò)瑩瑩的亮點(diǎn)："說(shuō)實(shí)話我也害怕。我不知道明天究竟會(huì)怎樣，不知道微連續(xù)會(huì)帶給我什么樣的命運(yùn)。不過(guò)，我已經(jīng)顧不上考慮這些了。"
江雪全身一顫："你不要用這種口氣對(duì)我說(shuō)話好嗎，這讓我覺(jué)得失去了依靠。"
失去依靠？何夕有些分神，他有不好的預(yù)感。"別這樣。"他攬住江雪的肩，"我們現(xiàn)在不是還好好的嘛。無(wú)論如何，"他深深地凝視著江雪姣好的面寵，"我永遠(yuǎn)都喜歡你。"
江雪感受到了何夕溫?zé)岬臍庀涿娑鴣?lái)，月色之中她柔軟的唇像河蚌一樣的微微翕開(kāi)，漫天謎一樣的星光下她的眼睛里充滿淚水。
這是個(gè)錯(cuò)誤。我輕聲說(shuō)，但是熱吻中的人兒聽(tīng)不到我的話。
（十）
"我說(shuō)服不了他們。"劉青不無(wú)歉疚地看著何夕失望的眼睛，"校方不同意將微連續(xù)理論列為攻關(guān)課題，原因是——"他猶豫地開(kāi)口，"沒(méi)有人認(rèn)為這是有用的東西。你知道的，學(xué)校的經(jīng)費(fèi)很緊張，所以出書(shū)的事......"
何夕沒(méi)有出聲，劉青的話他多少有所預(yù)料。現(xiàn)在他最后的一點(diǎn)期望已經(jīng)沒(méi)有了，剩下的只有自費(fèi)出書(shū)這一條路了。何夕下意識(shí)地摸了一下口袋里的存折，那里母親二十七年的工齡，從青春到白發(fā)，母親連問(wèn)都沒(méi)有問(wèn)一句就給他了。何夕突然有點(diǎn)猶豫，他不知道自己究竟有什么權(quán)力來(lái)支配母親二十七年的年華——雖然他當(dāng)初是毫不在乎地從母親手里接過(guò)了它。
"聽(tīng)老師的話。"劉青補(bǔ)上一句，"放棄這個(gè)無(wú)用的想法吧。還有很多有意義的事情值得去做，以你的資質(zhì)一定大有作為的。"
出乎劉青意料的是何夕突然失去了控制，他大笑起來(lái)，笑出了眼淚。"大有作為......難道你也打算讓我編寫(xiě)什么研究生入學(xué)考試指南嗎？那可是最有用的東西，一本書(shū)隨便印上幾萬(wàn)本，可以讓我出名，可以讓我賺大筆錢(qián)。"何夕逼視著劉青，他的目光里充滿無(wú)奈，"也許你愿意這樣可我沒(méi)法讓自己去做這樣的事情。我不管您會(huì)怎么想，可我要說(shuō)的是，我不屑于做那種事。"何夕的眼神變得有些狂妄，"微連續(xù)耗費(fèi)了我十年的時(shí)光，我一定要完成它。是的，我現(xiàn)在很窮，我的女朋友出國(guó)深造的錢(qián)居然用的是另一個(gè)男人的錢(qián)。"何夕臉上的淚水滴到了稿紙上，"可我要說(shuō)的是，沒(méi)有什么力量能夠阻止我。我只知道一點(diǎn)，微連續(xù)理論必須由我來(lái)完成，它是正確的，這是我的心血。"他有些放肆地盯著劉青，"我只知道這才是我要做的事情。"
劉青沒(méi)有說(shuō)話，表情有些尷尬，何夕的諷刺讓他沒(méi)法再談下去。"好吧。"劉青無(wú)奈地說(shuō)，"你有你的選擇，我無(wú)法強(qiáng)求你，不過(guò)我只想說(shuō)一句——人是必須面對(duì)現(xiàn)實(shí)的。"
何夕突然笑了，竟然有決絕的意味。"還記得當(dāng)年你第一次給我們講課時(shí)說(shuō)的第一句話嗎？"何夕的眼神變得有些飄渺，"當(dāng)時(shí)你說(shuō)探索意味著寂寞。那是差不多七年前的事情了，這么多年來(lái)我一直都記著這句話。"
劉青費(fèi)力地回想著，他不記得自己說(shuō)過(guò)這話了，有很多話只是在某個(gè)場(chǎng)合隨便說(shuō)說(shuō)罷了。但是他知道自己一定是說(shuō)過(guò)這句話的，因?yàn)樗钪蜗Φ挠洃浟Ψ欠病Ｆ吣辏凰愣痰臅r(shí)間，難道自己真的已經(jīng)改變？
"問(wèn)題在于——"劉青試圖作最后的努力，"微連續(xù)不是一個(gè)有用的成果，它只是一個(gè)純粹的數(shù)學(xué)游戲。"
"我知道這一點(diǎn)。是的，我承認(rèn)它的的確確沒(méi)有任何用處，老實(shí)說(shuō)我比任何人都清楚這一點(diǎn)。"何夕平靜但是悲愴地說(shuō)，這是他第一次這樣直接說(shuō)出這句話。何夕沒(méi)想到自己能夠這樣平靜地表述這層意思，他以為根本是做不到的事情。一時(shí)間他感到心里似乎有什么東西在一點(diǎn)一點(diǎn)地破碎掉，碎成碴子，碎成灰塵。但他的臉上依然如水一樣的平靜。
"可我必須完成它。"何夕最后說(shuō)了一句，"這是我的宿命。"
（十一）
這段時(shí)間何夕一直過(guò)著一種揮金如土的日子。他的身上從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這般闊氣，往往隨手一摸就是厚厚的一疊鈔票。盡管從衣著上他還和以前一樣寒酸，加上滿臉的胡須，看上去顯得老了一頭。何夕每日里都匆匆地趕著路，神情焦灼而迫切，整個(gè)人都像是被某種預(yù)期的幸福包裹著。如果留意他的眼神的話會(huì)發(fā)現(xiàn)不少有意思的東西，他仿佛變了一個(gè)人。如果要給這種眼神找一個(gè)準(zhǔn)確的描述是相當(dāng)難的，不過(guò)要近似地描述一下還是
可以辦到的——見(jiàn)過(guò)賭徒在走向牌桌時(shí)的眼神嗎？就是那樣，而且還是一個(gè)兜里每一分錢(qián)都是借來(lái)的那種賭徒。
何夕正和一個(gè)胖敦敦的眼鏡大聲爭(zhēng)吵，他的臉漲得通紅。"憑什么要我交這么多。"何夕不依地問(wèn)，"我知道行情。"他笨拙地抽煙，盡量顯出深于世故的樣子。
胖眼鏡倒是不緊不忙，這種事他有經(jīng)驗(yàn)："你的書(shū)稿里有很多自創(chuàng)的符號(hào)，我們必須專門(mén)處理，這自然要加大出版成本。要不你就換成常用的。"
"那不成。"何夕往皺巴巴的西服袖子上擦著汗，但是他已經(jīng)沒(méi)法像剛才那樣大聲了，"這些符號(hào)都是有特殊意義的，是我專門(mén)設(shè)計(jì)的，一個(gè)也不能換。微連續(xù)是新理論，等到它獲得承認(rèn)之后那些符號(hào)就會(huì)成為標(biāo)準(zhǔn)化的東西。"
胖眼鏡稍稍地撇了下嘴，臉上仍然是職業(yè)化的笑容。"你說(shuō)得很對(duì)。問(wèn)題是咱們不趕在標(biāo)準(zhǔn)的前面了嘛，那些符號(hào)增大了我們的成本。"他收住笑容，拿出一頁(yè)紙來(lái)，"就這個(gè)數(shù)，少一分也不行。你同意就簽字。"
何夕怔怔地看著那張紙，那個(gè)數(shù)字后面長(zhǎng)串的零就像是一張張大嘴，它們扭曲著向何夕撲過(guò)來(lái)，不斷變化著形狀，一會(huì)兒像是江雪的漂亮的眼睛，一會(huì)兒像是劉青無(wú)奈的目光。更多的時(shí)候就像是老康白白胖胖的笑臉。何夕已經(jīng)記不清自己向老康開(kāi)了幾次口了，每當(dāng)胖眼鏡找出理由抬價(jià)的時(shí)候他只能去找老康。老康是爽快而大方的，但他白胖的笑臉每次都讓何夕有種如芒在背般的感受。老康總是一邊掏錢(qián)一邊很豪放的說(shuō)有什么困難只管開(kāi)口，你是小雪的朋友嘛。小雪每次來(lái)信都叫我?guī)湍悖⊙┌才诺氖虑橐寝k不好，等我以后到了那邊可怎么交待喲。
何夕面色灰白地掏出筆，他仿佛聽(tīng)到有個(gè)細(xì)弱的聲音在阻止他下步的行動(dòng)，聽(tīng)上去有些像是江雪。但是他終究在那張紙上簽了名，也就在這個(gè)時(shí)候他內(nèi)心的那個(gè)小聲音突然消失了，再也聽(tīng)不見(jiàn)了。
胖眼鏡一等到何夕的背影轉(zhuǎn)過(guò)樓梯口便露出了得意的笑容，他小心翼翼地收好有何夕答名的那張合約。"雛兒。"胖眼鏡不屑地轉(zhuǎn)身，隨手將另幾頁(yè)紙扔進(jìn)了垃圾桶。
我看著那幾頁(yè)紙，它們同何夕簽字的那張紙的內(nèi)容完全一樣，只是在填寫(xiě)金額的地方填著另外的數(shù)字。那些金額都更小。
（十二）
"......六月的大湖區(qū)就象是天堂。綠得發(fā)亮的是草地上是自在的人們，狗和小孩嬉戲著，空氣清新得像是能刺透你的肺。這里的風(fēng)景越好越讓我想起你。親愛(ài)的，你什么時(shí)候來(lái)到我身邊。我想你。"
"......老康昨天才走，他出來(lái)參加一個(gè)秋季產(chǎn)品展示會(huì)。難為他從西岸趕到東岸來(lái)看我。在這里能夠見(jiàn)到老朋友真是愉快的事，尤其是能親耳從朋友口里聽(tīng)到關(guān)于你的事情。我讓老康多幫幫你，你也不要見(jiàn)外，朋友間相互幫忙是常有的。其實(shí)老康人挺不錯(cuò)的，就是說(shuō)話比較直一點(diǎn)。"
"......今天這里下了冬天的第一場(chǎng)雪，我特意和幾個(gè)朋友趕到了郊外照相。大雪覆蓋下的原野變得和故鄉(xiāng)沒(méi)有什么不同，于是我們幾個(gè)都哭了。親愛(ài)的夕，你真的沉迷在那個(gè)問(wèn)題里了嗎？難道你忘了還有一個(gè)我嗎？老康說(shuō)你整日只想著看書(shū)，什么也不管了，他勸你也不聽(tīng)。你知道嗎，其實(shí)是我求老康多勸勸你的。聽(tīng)我的話，忘掉那個(gè)古怪的問(wèn)題吧，以你的才智完全還有另外一條鋪著鮮花的坦途可走，而我就在坦途的這頭等你。聽(tīng)我的話，多為我們考慮一下吧。讓我來(lái)安排一切。"
"親愛(ài)的夕，有人說(shuō)在月色下女人的心思會(huì)變得難以捉摸，我覺(jué)得這這人說(shuō)得真好。今夜正好有很好的月光，而我就站在月光下的小花園里。老康在屋里和幾個(gè)朋友聽(tīng)音樂(lè)（他又出來(lái)參加什么展示會(huì)了），我不知道是不是他有意選擇了這首曲子，真是像極了我現(xiàn)在的心情，那些纏綿，帶著無(wú)法擺脫的憂傷，還有孤獨(dú)。是的，孤獨(dú)，此時(shí)此刻我真想有人陪著我，聽(tīng)我說(shuō)話，注視著我，也讓我能夠注視他。親愛(ài)的夕，我不知道你為什么拒絕我為你安排的一切，難道那個(gè)問(wèn)題真的比我更重要嗎？拿出我的像片來(lái)看看，看著我的眼睛，它會(huì)使你改變的，相信我......老康在叫我了，他總是很仔細(xì)，不放心我一個(gè)人出來(lái)。"
"......今天和室友吵了一駕，我真是沒(méi)用，哭得慘兮兮的。也許是一個(gè)人在外久了我變得很脆弱，一點(diǎn)小事就想不開(kāi)，我真想有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的臂膀能夠依靠。你離得那么遠(yuǎn)，就像是在天邊。老康下午突然來(lái)了（他現(xiàn)在成了展示會(huì)專業(yè)戶了），見(jiàn)我一直哭他就編笑話給我聽(tīng)，全是我以前聽(tīng)過(guò)的，要是在以前我早就要奚落他幾句了，可這次不知怎么卻笑得像個(gè)傻孩子。老康也陪著我笑，樣子更傻......"
"......回想當(dāng)日的一切就像是在做夢(mèng)，我們有過(guò)那么多歡樂(lè)的時(shí)光，我真的不知道自己究竟應(yīng)該怎么做。我不是善變的人，直到今天我還這么想。我曾經(jīng)深信真愛(ài)無(wú)敵，可我現(xiàn)在才知道這個(gè)世界真正無(wú)敵的東西只有一樣，那就是時(shí)間。痛苦也好喜悅也好，愛(ài)也好恨也好，在時(shí)間面前它們都有是可以被戰(zhàn)勝的，即使當(dāng)初你以為它們將一生難忘。在時(shí)間面前沒(méi)有什么敢稱永恒。當(dāng)我寫(xiě)下這段文字的時(shí)候我的淚水止不住地往下流，但這并非因?yàn)閷?duì)你的愛(ài)，而是我在恨自己為何改變了對(duì)你的愛(ài)——我原以為那是不可能的事。老康已經(jīng)辦妥了手續(xù)，他放棄了國(guó)內(nèi)的事業(yè)，他要來(lái)陪著我。就讓我相信這是時(shí)間的力量吧，這會(huì)讓我平靜。"
（十三）
夏群芳擦著汗，不時(shí)回頭看一眼車(chē)后滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膸资?shū)。每本書(shū)都比磚頭還厚，而且每?jī)?cè)書(shū)還分上中下三卷，敦敦實(shí)實(shí)讓她生出了滿腔的敬畏來(lái)。這使得夏群芳想起了四十多年前自己剛發(fā)蒙時(shí)面對(duì)課本時(shí)的感覺(jué)，當(dāng)時(shí)她小小的心里對(duì)于編寫(xiě)出課本的人簡(jiǎn)直敬若天人。想想看，那么多人都看同一本書(shū)，老師也憑著這個(gè)來(lái)考試號(hào)卷打分，書(shū)就是標(biāo)準(zhǔn)就是世上最了不得的東西，而寫(xiě)書(shū)的人當(dāng)然就更了不得了，而現(xiàn)在這些書(shū)全是她的兒
子寫(xiě)出來(lái)的。
在印刷廠裝車(chē)的時(shí)候夏群芳抽出一本書(shū)來(lái)看，結(jié)果她發(fā)現(xiàn)自己每一頁(yè)都只認(rèn)得不到百分之一的東西。除了少數(shù)漢字以外全是夏群芳見(jiàn)所未見(jiàn)的符號(hào)，就像是迷信人家在門(mén)上貼的桃符。當(dāng)然夏群芳只是在心里這樣想，可沒(méi)敢說(shuō)出來(lái)。這可是家里最有學(xué)問(wèn)的人花了多少力氣才寫(xiě)出來(lái)的，哪能是桃符可以比的。讓夏群芳感到高興的是有一頁(yè)她居然全部看得懂，那就是封面——微連續(xù)原本，何夕著。深紅的底子上配著這么幾個(gè)字簡(jiǎn)直好看死了，尤其是自己兒子的名字，原來(lái)何夕兩個(gè)字燙上金這么好看，又氣派又顯眼。
夏群芳想著便有些得意，這個(gè)名字可是她起的。當(dāng)初和何夕的死鬼老爸為起這名字的事還沒(méi)有少爭(zhēng)過(guò)，要是死鬼看到這個(gè)燙金的氣派名字不服氣才怪。
車(chē)到了樓下夏群芳變得少有的咋咋呼呼，一會(huì)兒提醒司機(jī)按喇叭以疏通道路，一會(huì)兒親自探出頭去吆喝前邊不聽(tīng)喇叭的小孩。好事的鄰居全圍攏來(lái)，不知道發(fā)生了什么事。
"買(mǎi)啥好東西了？"有人問(wèn)。
夏群芳說(shuō)到了，叫司機(jī)停車(chē)，下來(lái)打開(kāi)后蓋。"我家小夕出的書(shū)。"夏群芳像是宣言般地說(shuō)，她指著一捆捆的敦煌巨著，心里簡(jiǎn)直滿得不行，有生以來(lái)似乎以今日最為舒心得意。
"喲！"有好事者拿起一本看看封底發(fā)出驚嘆，"四百塊錢(qián)一套。十套就是幾千一百套就是幾萬(wàn)。你家以后怕不是要曬票子了。夏群芳阿姨你可要請(qǐng)客喲。"
夏群芳覺(jué)得自己簡(jiǎn)直要暈過(guò)去了，她的臉發(fā)燙，渾身充滿了力氣。她幾乎是憑一個(gè)人的力氣便把幾十捆書(shū)搬上了樓，什么肩周炎腰肌勞損之類(lèi)的病仿佛全好了。這么多書(shū)收進(jìn)了屋立刻便顯得屋子太小，夏群芳便孜孜不倦地調(diào)整著家具的位置，最后把書(shū)壘成了方方正正的一座書(shū)山，書(shū)脊一律朝外，每個(gè)人一進(jìn)門(mén)便能看到書(shū)名和何夕的燙金名字。夏群芳接下來(lái)開(kāi)始收拾那一堆包裝材料，她不時(shí)停下步子，偏著頭打量那座書(shū)山，樂(lè)呵呵地笑上一回。
（十四）
老康站住了，他身后上方是"國(guó)際航班通道"的指示牌，身前是大群送行的親友。何夕和老麥同他道別之后便走到不遠(yuǎn)之外的一個(gè)僻靜角落里，與人們拉開(kāi)了距離。
"我不認(rèn)為他適合江雪。"老麥小聲地說(shuō)了句，他看著何夕，"我覺(jué)得你應(yīng)該堅(jiān)持。江雪是個(gè)好女孩。"
何夕又灌了口啤酒，他的臉上冒著熱氣。因?yàn)榫凭淖饔盟难劬τ行┌l(fā)紅。
"他是我的同行。"老麥仿佛在自言自語(yǔ)，"我也準(zhǔn)備開(kāi)家電腦公司，過(guò)幾年我肯定能做得和他一樣好。我們這一行是出神話的行業(yè)。別以為我是在說(shuō)夢(mèng)話，我是認(rèn)真的。不過(guò)有件事我想跟你說(shuō)說(shuō)，"老麥聲音大了點(diǎn)，"幾個(gè)月前我認(rèn)識(shí)了一個(gè)老外，也是我的同行，很有錢(qián)，知道他怎么說(shuō)嗎？他對(duì)我說(shuō)你們太"上面"了。我不清楚他是不是因?yàn)橹形牟缓貌庞昧诉@么一個(gè)詞，不過(guò)我最終聽(tīng)明白了他的意思，他說(shuō)他并不因?yàn)槭澜缡赘怀鲈谒膰?guó)家就感到很得意，實(shí)際上他覺(jué)得那個(gè)人不能代表他的國(guó)家。在他的眼里那個(gè)人和讓他們?cè)谌澜绱筚嵠溴X(qián)的好萊塢以及電腦游戲等產(chǎn)業(yè)沒(méi)有什么本質(zhì)差別。他說(shuō)他的國(guó)家強(qiáng)大不是在這些方面，這些只是好看的葉子和花，真正讓他們強(qiáng)大的是不起眼的樹(shù)根。可現(xiàn)在的情況是幾乎所有的人只盯著那棵巨樹(shù)上的葉子和花，并徒勞地想長(zhǎng)出更漂亮的葉子和花來(lái)超過(guò)它。這種例子太多了。"
何夕帶點(diǎn)困惑地看著老麥，他不知道大大咧咧的老麥在說(shuō)些什么。他想要說(shuō)幾句，但腦子昏昏沉沉的。這些日子以來(lái)他時(shí)時(shí)有這種感覺(jué)，他知道面前有人在同自己講話，但是集中不起精神來(lái)聽(tīng)。他轉(zhuǎn)頭去看老康，從個(gè)子上他并不比老康矮，但是他看著老康的時(shí)候感覺(jué)自己就像是一個(gè)侏儒，必須得仰視才行。欠老康多少錢(qián)，何夕回想著自己記的帳，但是他根本算不清。老康遵照著劉青的意思不要借據(jù)，但何夕卻沒(méi)法不把帳記著。你拿去用。老康胖乎乎的笑臉晃動(dòng)著，是小雪的意思。小雪求我的事我還能不辦啊，啊哈哈哈。燙金的《微連續(xù)原本》幾個(gè)字在何夕眼前跳動(dòng)，大得像是幾座山。每一座就像是家里那座山。幾個(gè)月了，就像是劉青預(yù)見(jiàn)的那樣，沒(méi)有任何人對(duì)那本書(shū)感興趣。劉青拿走了一套，塞給他四百塊錢(qián)，然后一語(yǔ)不發(fā)地離開(kāi)。他的背影走出很遠(yuǎn)之后讓何夕看見(jiàn)他輕輕嘆口氣把書(shū)扔進(jìn)了道旁的垃圾桶。正是劉青的這個(gè)舉動(dòng)真正讓何夕意識(shí)到微連續(xù)的確
是一個(gè)無(wú)用的理論——甚至連帶回家擺設(shè)都不夠格。天空里有一本汗津津的存折飛來(lái)飛去，夏群芳在說(shuō)話，這里廠里買(mǎi)斷媽二十七年工齡的錢(qián)。何夕灌了口啤酒咧嘴傻笑，二十七年，三百六十四個(gè)月，九千八百五十五天，母親的半輩子。但何夕內(nèi)心里卻有一個(gè)聲音在說(shuō)，這個(gè)世上惟一不用感到內(nèi)疚的只有母親。
書(shū)山還在何夕眼前晃動(dòng)著，不過(guò)已經(jīng)變得有些小了。那天何夕剛到家夏群芳便很高興地說(shuō)有幾套書(shū)被買(mǎi)走了，是C大的圖書(shū)館。夏群芳說(shuō)話的時(shí)候得意地亮著手里的鈔票。但是何夕去的時(shí)候管理員說(shuō)篇目上并沒(méi)有這套書(shū)，數(shù)學(xué)類(lèi)書(shū)架也找不到。何夕說(shuō)一定有一定有準(zhǔn)是沒(méi)登記上麻煩你再找找。管理員拗不過(guò)只得又到書(shū)架上去翻，后來(lái)果真找出了一套。何夕覺(jué)得自己就要暈過(guò)去了，他大口呼吸著油墨的清香，又手顫抖著輕輕撫過(guò)書(shū)的表面，就像是撫摸自己的生命，巨大的水滴掉落在了扉頁(yè)上。管理員訥悶地嘀咕，這書(shū)咋放在文學(xué)類(lèi)里。他抓過(guò)書(shū)翻開(kāi)了封面，然后有大發(fā)現(xiàn)地說(shuō)，這不是我們的書(shū)，沒(méi)印章。對(duì)啦，準(zhǔn)是前天那個(gè)闖進(jìn)來(lái)說(shuō)要找人的瘋婆子偷偷塞進(jìn)去的。管理員惱恨地將書(shū)往外面地上一扔，我就說(shuō)她是個(gè)神經(jīng)病嘛，還以為我們查不出來(lái)。何夕簡(jiǎn)直不知道自己是怎樣回到家里的，他仿佛整個(gè)人都散了架一般。一進(jìn)門(mén)夏群芳又是滿面笑容地指著日漸變小的書(shū)山說(shuō)今天市圖書(shū)館又買(mǎi)了兩冊(cè)，還有蜀光中學(xué)，還有育英小學(xué)。
這里不遠(yuǎn)處的老康突然打了個(gè)噴嚏。國(guó)內(nèi)空氣太糟，他大笑著說(shuō)，然后掏出手帕來(lái)擦拭鼻子，手帕上是一條清澈的河流，天空中飄著潔白的雪花。
我伸出手去，想擋住何夕的視線，但是我忘了這根本沒(méi)有用。......
"老康打了個(gè)噴嚏，"老麥撓撓頭說(shuō)，"然后何夕便瘋了。我也不明白是怎么一回事，反正我看到的就是那樣。真是邪門(mén)。"
"后來(lái)呢。"精神病醫(yī)生劉苦舟有些期待地盯著神神叨叨的老麥，他覺(jué)得此人說(shuō)不定有望發(fā)展成自己的下一個(gè)客戶。
"何夕沖上去捏老康的鼻子，嘴里說(shuō)叫你擤叫你擤。他還搶老康的手帕，"老麥苦笑，"搶過(guò)來(lái)之后他便把臉貼上去翻來(lái)覆去地親。"老麥厭惡地?cái)[頭，"上面糊滿了粘乎乎的鼻涕。之后他便不說(shuō)話了，一句話也不說(shuō)，不管別人怎么樣都不說(shuō)。"
"關(guān)于這個(gè)人你還知道什么？"劉苦舟開(kāi)始寫(xiě)病歷，語(yǔ)句都是現(xiàn)成的，根本不經(jīng)過(guò)大腦，"我是說(shuō)比較特別的一些事情。"
老康想了想："他出過(guò)一套書(shū)。是大部頭，很大的大部頭。"
"是寫(xiě)什么的。"劉苦舟來(lái)了興趣，"野史？計(jì)算機(jī)編程？網(wǎng)絡(luò)？烹調(diào)？經(jīng)濟(jì)學(xué)？生物工程？或者是建筑學(xué)？"
"都不是。是最老套的東西，數(shù)學(xué)。"
"那就對(duì)了。"劉苦舟釋?xiě)训匦Γ樌卦诓v上寫(xiě)下結(jié)論，"那他算是來(lái)對(duì)地方了。"
這時(shí)夏群芳沖了進(jìn)來(lái)，身上還系著油膩的圍裙，這使她整個(gè)人顯得滑稽。她的眼睛紅得發(fā)腫，目光驚慌而散亂。何夕怎么啦？出什么事啦？好端端的怎么讓飛機(jī)撞了？她方寸大亂地問(wèn)，然后她的視線落到了屋子的左角，何夕安靜地坐在那里，眼神飄渺地浮在虛空，仿佛無(wú)法對(duì)上焦距。他已經(jīng)不是以前的何夕了，這飄浮的眼光證明了這一點(diǎn)。"
讓飛機(jī)撞了？老麥想著夏群芳的話，他不知道是不是自己在機(jī)場(chǎng)報(bào)信里說(shuō)得太快讓他聽(tīng)錯(cuò)了。
"醫(yī)生說(shuō)治起來(lái)會(huì)很難。"老麥低聲地說(shuō)。
但是夏群芳并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)這句話，她的全部心思已經(jīng)落到了何夕身上。從看到何夕的時(shí)刻她的目光就變了，變得安詳而堅(jiān)定。何夕就在她的面前，她的獨(dú)生子就在她的面前，他沒(méi)有被飛機(jī)撞，這讓她覺(jué)得沒(méi)來(lái)由的踏實(shí)，她的心情與幾分鐘之前已經(jīng)大不一樣。何夕不說(shuō)話了，他緊抿著嘴，關(guān)閉了與世界的交往，而且看起來(lái)也許以后都不會(huì)說(shuō)話了。不過(guò)這有什么關(guān)系呢，何夕生下來(lái)的時(shí)候也不會(huì)說(shuō)話的。在夏群芳眼里何夕現(xiàn)在就像他小時(shí)候一樣，乖得讓人心痛，安靜得讓人心痛。
完結(jié)篇
我是何宏偉。
一連兩天我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)客人，盡管外界對(duì)于此次劃時(shí)代事件的關(guān)注激情已經(jīng)到了白熱化的程度。這兩天里我一直在寫(xiě)一份材料，現(xiàn)在我已經(jīng)寫(xiě)好了。其實(shí)這兩天我只是寫(xiě)下了幾個(gè)人的名字，連同簡(jiǎn)短的說(shuō)明。但是每寫(xiě)下一個(gè)字我的心里都會(huì)滾過(guò)長(zhǎng)久的浩嘆，而當(dāng)我寫(xiě)下最后那個(gè)人的名字時(shí)幾乎握不住自己的筆。然后我?guī)е@樣一份不足半頁(yè)的資料站到了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。無(wú)論怎么評(píng)價(jià)我的得獎(jiǎng)項(xiàng)目都不會(huì)過(guò)分，因?yàn)槲液臀业念I(lǐng)導(dǎo)的實(shí)驗(yàn)室是因?yàn)榇蠼y(tǒng)一場(chǎng)方程而得獎(jiǎng)的。這是人類(lèi)最偉大的夢(mèng)想，從某種意義上講是人類(lèi)認(rèn)識(shí)的終極。
"女士們先生們。"我環(huán)視全場(chǎng)，"大家肯定知道，從愛(ài)因斯坦算起為了大統(tǒng)一場(chǎng)理論已經(jīng)過(guò)去了兩百多年，至少耗盡了十幾代最優(yōu)秀的人的生命。我是在三十年前開(kāi)始涉足這個(gè)領(lǐng)域的。在差不多十七年前的時(shí)候我便已經(jīng)在物理意義上明晰了大統(tǒng)一理論，但是這時(shí)候我遇到無(wú)法逾越的障礙，實(shí)際上不僅是我，當(dāng)時(shí)有很多人都做到了這一步，但是卻再也無(wú)法前行一步。你們有過(guò)這樣的體會(huì)嗎，就是有一件事情，你自己心里似乎明白了，但卻無(wú)法把它說(shuō)出來(lái)，甚至根本無(wú)法描述它。你張開(kāi)了嘴，但是卻發(fā)現(xiàn)吐不了一個(gè)字，就像是你的舌頭根本不屬于你。此后我一直同其他人一樣徘徊在神山的腳下，已經(jīng)看得見(jiàn)山頂了。事情的轉(zhuǎn)機(jī)說(shuō)來(lái)有幾分戲劇性。兩年前的某天我送十一歲的小兒子去上學(xué)，當(dāng)時(shí)他們的一幢老圖書(shū)樓正被推倒，在廢墟里我見(jiàn)到一套裝在密封袋里的書(shū)，后來(lái)我才知道這套書(shū)已經(jīng)出版了一百五十年，但是當(dāng)時(shí)它的包裝竟然完好無(wú)損，也就是說(shuō)從未有人留意過(guò)它。如果當(dāng)時(shí)我不屑一顧地走開(kāi)，那么我敢說(shuō)世界還將在黑暗里摸索一百五十年，但是一股好奇心讓我拆開(kāi)了它，然后你們可以想像我當(dāng)時(shí)的心情，就像是一個(gè)窮到極點(diǎn)的乞丐有一天突然發(fā)現(xiàn)了阿里巴巴的寶藏。我不知道這樣一部我難以用語(yǔ)言來(lái)評(píng)述的偉大著作怎么會(huì)被收藏在一所小學(xué)校里，不知道上天為何對(duì)我這樣好，讓我有幸讀到這樣非凡的思想。我只知道當(dāng)時(shí)我簡(jiǎn)直失去了控制了，在廢墟上大喊大叫不能自己。這正是我要找的東西，它就是大統(tǒng)一理論的數(shù)學(xué)表達(dá)式，甚至比我要的還要多得多。那一時(shí)刻我想到了牛頓，他的引力思想并非獨(dú)有，但是別的人都不能解決，比如同時(shí)代的胡克就不能，所以只能是牛頓來(lái)解決引力問(wèn)題。現(xiàn)在我面臨的問(wèn)題又何嘗不是這樣。書(shū)的名字叫《微連續(xù)原本》，作者叫何夕。是的，當(dāng)時(shí)我的驚訝并不比你們此刻少，這是個(gè)完全陌生的名字。后來(lái)的事正如你們看到的，在不到半年的時(shí)間里我發(fā)表了一系列重要論文，簡(jiǎn)直是神速地完成了大統(tǒng)一理論的方程式，甚至在幾個(gè)月前我和我的小組還試制出基于大統(tǒng)一理論的時(shí)空轉(zhuǎn)換設(shè)備。有人說(shuō)我是天才，但是今天我只想說(shuō)一句，超越時(shí)代的不是我，而是一百五十年前的那位叫何夕的人。不要以為我這樣說(shuō)會(huì)感到難堪，其實(shí)我只感到幸運(yùn)，因?yàn)槲椰F(xiàn)在已經(jīng)知道超越時(shí)代意味著什么。
如果何夕生在我們的時(shí)代根本輪不到我站在這個(gè)地方，在他的那個(gè)時(shí)代支持大統(tǒng)一理論的物理事實(shí)少得可憐，現(xiàn)在我們知道必須達(dá)到一千萬(wàn)億電子伏特的能級(jí)才可能觀察到足夠多的大統(tǒng)一場(chǎng)物理現(xiàn)象，而在何夕的時(shí)代這是不可想象的，這也就注定了他的命運(yùn)。他是個(gè)什么樣的人？為何他寫(xiě)下了這樣偉大的著作但卻被歷史的黃沙掩埋？為了解開(kāi)心中的這些疑團(tuán)，我將第一次時(shí)空實(shí)驗(yàn)的時(shí)區(qū)定在了何夕生活的那個(gè)年代，我們安排了一個(gè)虛擬的觀察體出現(xiàn)在了那個(gè)過(guò)去的年代，那實(shí)際上是一處極小的時(shí)空洞，它可以隨意地出現(xiàn)在指定的時(shí)間和地點(diǎn)，從而觀察到當(dāng)時(shí)的事情，我親眼目睹了事情的全部過(guò)程，如果諸位不反對(duì)的話我想把我知道的全講出來(lái)。"
臺(tái)下沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話，甚至聽(tīng)不到大聲出氣的聲音。我輕聲描述著自己近日來(lái)的經(jīng)歷，描述著何夕，描述著何夕的母親夏群芳，描述著那個(gè)時(shí)代我見(jiàn)過(guò)的每一個(gè)人。他們?cè)谖业难矍磅r活過(guò)來(lái)了，連同他們的向往與煩惱。工作人員打開(kāi)了投影儀，兩幅老照片投放在了屏幕上，這是我委托政府找到的，可惜只有兩張。一張是年輕漂亮的少婦夏群芳抱著她剛滿周歲的胖兒子何夕坐在公園的長(zhǎng)椅上，臉上是幸福而憧憬的笑容。別一張是風(fēng)燭殘年的半文盲婦人夏群芳，她拿著一把梳子專注地給她滿臉胡須的目光癡呆的傻兒子何夕梳頭，目光里充滿愛(ài)憐。
盡管我想忍住但還是流下了淚水。我覺(jué)得照片上的母親和兒子是那樣的親密，他們都是那樣的善良，而同時(shí)他們又是那樣的——傷心。是的，他們真的很傷心。而現(xiàn)在他們?cè)缫央x開(kāi)這個(gè)他們一生都無(wú)法理解的世界了，就仿佛他們從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)。
"如果沒(méi)有何夕，大統(tǒng)一理論的完成還將遙遙無(wú)期。"我接著說(shuō)，"而純粹是由于他母親的緣故，《微連續(xù)原本》才得以保存到今天，當(dāng)然這并非她的本意，當(dāng)初她只是想騙騙自己的兒子，想讓他開(kāi)心。以她的水平根本不知道這里面究竟寫(xiě)的什么東西，根本不知道這是怎樣的一本著作，所以她才會(huì)將這部閃爍不朽光芒的巨著偷偷放到一所小學(xué)校的圖書(shū)樓里。從局外人的觀點(diǎn)看她的行為會(huì)覺(jué)得荒唐可笑，但她只是在順應(yīng)一個(gè)母親的本能。自始至終她只知道一點(diǎn)，那就是她有一個(gè)好孩子，這是她的好孩子選擇去做的事情。我不否認(rèn)在何夕的那個(gè)時(shí)代來(lái)說(shuō)《微連續(xù)原本》的確沒(méi)有什么意義，但我只想說(shuō)的是，有一些東西是不應(yīng)該過(guò)多地講求回報(bào)的，你不應(yīng)該要求它們長(zhǎng)出漂亮的葉子和花來(lái)，因?yàn)樗鼈兪歉＿@是一位母親教給我的，母親對(duì)自己的孩子永遠(yuǎn)都不會(huì)要求回報(bào)，但是請(qǐng)相信，我們可愛(ài)的孩子自會(huì)回報(bào)他的母親。"
"還有一點(diǎn)，"我稍稍頓了一下，"記得當(dāng)初在長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)光里有無(wú)數(shù)人為了永動(dòng)機(jī)耗盡了他們的一生，也許我們可以說(shuō)這只是一些愚蠢的人，可是正是這些人的探索才最終讓我們認(rèn)識(shí)了熱力學(xué)定律。他們雖然沒(méi)能告訴后人應(yīng)當(dāng)走哪條路，但卻指明了其中的某些路是死路。所以我要說(shuō)，即使微連續(xù)理論在今天仍然被證明是無(wú)用的，我們依然應(yīng)當(dāng)對(duì)何夕表示敬意。因?yàn)樗?jīng)盡力求索過(guò)，這就夠了。"
我看著手里的半頁(yè)紙，上面的每一個(gè)名字都是那樣的傷心。"也許我們應(yīng)該永遠(yuǎn)記住這樣一些人。"我照著紙往下念，聲音在靜悄悄的大廳里回響。
"古希臘幾何學(xué)家阿波洛尼烏斯總結(jié)了圓錐曲線理論，一千八百年后由德國(guó)天文學(xué)家開(kāi)普勒將其應(yīng)用于行星軌道理論。數(shù)學(xué)家伽羅華公元1831年創(chuàng)立群論，一百余年后獲得物理應(yīng)用。公元1860年創(chuàng)立的矩陣?yán)碚撛诹旰髴?yīng)用量子力學(xué)。數(shù)學(xué)家萊姆伯脫，高斯，黎曼，羅馬切夫斯基等人提出并發(fā)展了非歐幾何，高斯一生都在探索非歐幾何的實(shí)際應(yīng)用，但他抱憾而終。非歐幾何誕生一百七十年后，這種在當(dāng)時(shí)毫無(wú)用處的理論以及由之發(fā)展而來(lái)的張量分析理論成為愛(ài)因斯坦廣義相對(duì)論的核心基礎(chǔ)。何夕提出并于公元1999年完成的微連續(xù)理論，一百五十年后這一成果最終導(dǎo)致了大統(tǒng)一場(chǎng)理論方程式的誕生。"
世界沉默著，為了這些傷心的名字，為了這些傷心的名字后面那千百年的寂寞時(shí)光。我拿出一張光盤(pán)："何夕后來(lái)一直沒(méi)有說(shuō)過(guò)話，醫(yī)生說(shuō)他已經(jīng)喪失了語(yǔ)言能力。但是我這里有一段錄音，是后來(lái)何夕臨死前由醫(yī)院制作為醫(yī)案的，當(dāng)時(shí)離他的母親去世不到一個(gè)星期。我現(xiàn)在已無(wú)法知道這究竟是因?yàn)楹蜗υ谀赣H去世之后失去了支撐呢，還是他雖然瘋了但卻一直在潛意識(shí)里堅(jiān)持著比母親活得長(zhǎng)久——這也許是他惟一能夠報(bào)答母親的方式了。還是讓我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧。"
背景聲很嘈雜，很多人在說(shuō)話，似乎有幾位醫(yī)生在場(chǎng)。
"放棄吧。"一個(gè)渾厚的聲音說(shuō)，"他沒(méi)救了，現(xiàn)在是十點(diǎn)零七分，你記下時(shí)間。"
"好吧。"一個(gè)年輕的聲音說(shuō)，"我收拾一下。"
年輕的聲音突然升高，"聽(tīng)，病人在說(shuō)話，他在說(shuō)話。"
"不可能，"渾厚的聲音說(shuō)，"他已經(jīng)二十年沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話了，再說(shuō)也不可能有力氣說(shuō)話。"
但是渾厚的聲音突然打住，像是有什么發(fā)現(xiàn)。周?chē)察o下來(lái)，這里可以聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)帶著潮氣仿佛已經(jīng)銹蝕多年來(lái)的聲音在說(shuō)著什么。
"媽—媽—"那個(gè)聲音有些含糊地喊到。
"媽—媽—"他又喊了一聲，無(wú)比的清晰。
（全文完） |