原文出自科幻世界 2003
(一)
上午的菜場(chǎng)正是最繁忙的時(shí)候,我看著夏群芳穿過(guò)擁擠的人群——她的背影很臃腫。隔著兩三米的距離我看不清她買了些什么菜,不過(guò)她跟小販們的討價(jià)還價(jià)聲倒是聽得很清楚。從這兩天的經(jīng)歷我知道小販們對(duì)夏群芳說(shuō)話是不太客氣的,有時(shí)候甚至于就是直接的奚落。不過(guò)我從未見過(guò)夏群芳為此而表現(xiàn)出生氣什么的,她似乎只關(guān)心最后的結(jié)果,也就是說(shuō)菜要買得合算,至于別的事情至少?gòu)谋砻嫔峡慈ニ遣挥?jì)較的。現(xiàn)在她已經(jīng)買完菜準(zhǔn)備離開,我知道她要去哪兒。這座城市的四月是最漂亮的時(shí)候,各個(gè)角落里都盛開著各種各樣的花。氣候不冷也不太熱,老年人皮帽還沒(méi)取小姑娘們就鉆空在天氣晴朗的時(shí)候迫不及待地穿起了短裙,這本來(lái)就是亂穿衣的時(shí)候呢。"亂花漸欲迷人眼"在這樣的季節(jié)里成了不折不扣的雙關(guān)語(yǔ)。夏群芳對(duì)街景顯然并沒(méi)有欣賞的打算,她只是低著頭很費(fèi)勁地朝公共汽車站的方向走,裝滿蔬菜的籃子不時(shí)和她短胖的小腿撞在一起,使得她每走幾步就會(huì)有些滑稽地打個(gè)趔趄。道路兩旁的行道樹都是清一色的塔松,在這座溫帶城市里這種樹比原產(chǎn)地要長(zhǎng)得快,但木質(zhì)也相對(duì)要差一些。夏群芳今天走的路線與平時(shí)稍有不同,因?yàn)榻裉焓切瞧谔欤偸窃谶@個(gè)時(shí)候到C大去看她的兒子何夕。由于歷史的原因,C大的校園被一條街道分成了兩個(gè)部分,在這條街上還開著一路公共汽車。夏群芳下車后進(jìn)入校園的東區(qū),現(xiàn)在是上午十點(diǎn),她直接朝著圖書館的方向走去,她知道這個(gè)時(shí)候何夕肯定在那里。同樣由于歷史的原因,C大的圖書館有兩個(gè),分別位于東西兩個(gè)區(qū)。實(shí)際上C大的東西兩區(qū)曾經(jīng)是兩所獨(dú)立的高校,用校方的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)這兩所學(xué)校是合并,但現(xiàn)在的校名沿用了東區(qū)的,所以當(dāng)年從西區(qū)那所學(xué)校畢業(yè)的不少學(xué)生常常戲稱自己是亡校奴并只對(duì)西區(qū)的那所學(xué)校寄予母校的情懷。何夕嚴(yán)格來(lái)講也該算是亡校奴,不過(guò)何夕是在合并后才開始攻讀C大的碩士學(xué)位的,所以在何夕心中母校就是東區(qū)和西區(qū)的整體。
何夕坐在東區(qū)圖書館底樓的一個(gè)角落里,一個(gè)人站在窗外悄悄地注視著他,窗外的人就是何夕的母親夏群芳,她饒有興趣看著聚精會(huì)神的何夕,汗津津的臉上蕩漾著止不住的笑意。我看得出她有幾次都想拍打窗戶打個(gè)招呼,但她伸出手卻最終猶豫了。倒是臨近窗戶坐著的兩個(gè)漂亮女生發(fā)現(xiàn)了窗外的夏群芳,她們有些討嫌地白了她幾眼。夏群芳看懂了她們的這種眼神,不過(guò)心情好不和她們計(jì)較,她有個(gè)讀碩士的兒子呢,夏群芳在單位里可風(fēng)光了。想到單位,夏群芳的心情變得有些差,她已經(jīng)四個(gè)月沒(méi)有從那個(gè)單位拿到錢了。當(dāng)然她四個(gè)月并沒(méi)有去上班,她下崗了,現(xiàn)在擺著個(gè)雜貨鋪,按照夏群芳一向認(rèn)為合理的按勞取酬的原則,她覺得這也是很自然的事情。夏群芳在窗外按慣例站了二十來(lái)分鐘,她的表情顯得心滿意足。我算了一下,為了這一語(yǔ)不發(fā)的二十分鐘夏群芳提著十來(lái)斤東西多繞了五公里路,這種舉動(dòng)雖然不是經(jīng)濟(jì)學(xué)家的合理行為,但是卻是夏群芳的合理行為。其實(shí)今天夏群芳是最沒(méi)有理由來(lái)看何夕的,因?yàn)榻裉焓切瞧谔欤蜗﹄m然住校但是星期天總是會(huì)回家一趟,不過(guò)他不會(huì)在家里住,吃過(guò)晚飯又會(huì)回學(xué)校。她知道在何夕的心里學(xué)校比家好,不過(guò)對(duì)于這一點(diǎn)夏群芳并不在意,只要兒子覺得高興她也就高興。夏群芳永遠(yuǎn)都不會(huì)知道此刻攤放在何夕面前的那部大部頭里有什么吸引人的東西,但很肯定的是每當(dāng)夏群芳看到兒子聚精會(huì)神地沉浸在書中的時(shí)候她的心里就有一種沒(méi)來(lái)由的欣慰感。這種感覺差不多在何夕上小學(xué)的時(shí)候就成型了,她以前就從不探究何夕讀的是本什么書,更不用說(shuō)現(xiàn)在何夕讀的那些英文原著。從小到大何夕在學(xué)業(yè)上的事情都是自己做主,甚至包括考大學(xué)填志愿選專業(yè),以及當(dāng)后來(lái)大學(xué)畢業(yè)時(shí)由于就業(yè)形勢(shì)不好又轉(zhuǎn)回去讀碩士時(shí)等等都是如此。想起兒子前年畢業(yè)時(shí)四處奔波求職時(shí)的情形,夏群芳就感到這個(gè)世界變化得實(shí)在太快,她從沒(méi)有想到過(guò)大學(xué)生也有難找工作的一天,在夏群芳的心里這簡(jiǎn)直無(wú)異于天方夜譚。有個(gè)同事對(duì)夏群芳說(shuō)這算啥,人家發(fā)達(dá)國(guó)家早就有這種事情了,說(shuō)話的時(shí)候那人臉上有幸災(zāi)樂(lè)禍的神情。不過(guò)事實(shí)卻肯定地告訴夏群芳的確沒(méi)有一個(gè)好單位肯要她心中無(wú)比優(yōu)秀的兒子何夕,她隱約地聽說(shuō)這似乎和何夕的專業(yè)不好有關(guān)。不過(guò)在夏群芳看來(lái)何夕的專業(yè)蠻好的,好象叫做什么什么數(shù)學(xué)。在夏群芳看來(lái)這個(gè)專業(yè)是挺有用的,哪個(gè)地方都少不了要寫寫算算,寫寫算算可不就是什么什么數(shù)學(xué)嘛。夏群芳有一次忍不住把自己的想法講給何夕聽,但何夕只是淡淡地笑了一下。夏群芳的心中早就有了主見,自己的兒子可沒(méi)有什么不好,兒子的專業(yè)也是頂好,那些不會(huì)用人的單位是有眼無(wú)珠,遲早要后悔死的。夏群芳有時(shí)候沒(méi)事就在想有一天等何夕讀完碩士后找個(gè)好工作一定要?dú)鈿猱?dāng)初那些不識(shí)好歹的人,想到得意處便笑出聲來(lái)。夏群芳有些不舍地又回頭看了眼專心看書的兒子,然后才滿懷踏實(shí)地欣欣然離去了。
(二)
何夕抬起頭來(lái),向著我站的方向看過(guò)來(lái)。我愣了一下,立刻醒悔到他是在看夏群芳的背影。這里坐在窗邊的那兩個(gè)女生開始議論說(shuō)剛才那個(gè)在外邊傻乎乎看了半天的人不知是誰(shuí),何夕有些惱怒地瞪了她們一眼。他其實(shí)很早就知道母親站在窗戶外注視著自己,在他的記憶里母親幾乎每個(gè)星期天的上午都會(huì)到學(xué)校的圖書館來(lái)看自己看讀書。何夕知道母親之所以選在這一天來(lái)純粹是前幾年的習(xí)慣所致,實(shí)際上母親現(xiàn)在的每一天都可以說(shuō)是假日,因?yàn)樗聧徚恕:蜗粗赣H遠(yuǎn)去的背影嘆了口氣,他覺得自己的情形也差不了多少。有時(shí)候何夕的心里會(huì)隱隱地升起一股對(duì)母親埋怨,他覺得母親實(shí)在太將就自己了。從小到大的許多事情她幾乎都由何夕自己做主,如果當(dāng)初母親能夠在選擇專業(yè)上不要過(guò)分順從自己就好了。何夕搖搖頭,覺得自己不該這樣埋怨母親,他其實(shí)知道母親并不是不想幫自己,而是實(shí)在沒(méi)有這方面的見識(shí)。何夕看了下表,急促地向窗外掃視了一下。按理說(shuō)江雪應(yīng)該來(lái)了,他們說(shuō)好上午十一點(diǎn)在圖書館里碰面的。何夕簡(jiǎn)單收拾了一下朝外面走去,剛到門口里就看到了江雪。和何夕比起來(lái)江雪應(yīng)該算是現(xiàn)代青年了,單從衣著上講江雪就比何夕領(lǐng)先了五年。這樣講好象不太準(zhǔn)確,應(yīng)該說(shuō)是何夕落后了五年,因?yàn)榻┑拇虬缯茄巯伦顣r(shí)興的。發(fā)型是一種精心雕琢出來(lái)的叫做"隨意"的新樣式,腦后用絲質(zhì)手絹綰了個(gè)小巧的結(jié),襯出她粉白的面龐益發(fā)地清麗動(dòng)人。看著那條手絹何夕心里感到一陣溫暖,那是他送給江雪的第一件禮物,手絹上是一條清澈的江河,天空中飄著潔白的雪花,他覺得這條手娟簡(jiǎn)直就是為江雪定做的一樣。看到他們倆人走在校園里的背影很多人都會(huì)以為是一個(gè)學(xué)生在向老教授請(qǐng)教問(wèn)題,不過(guò)江雪并不覺得這樣有什么不妥,盡管要好的幾個(gè)女生提到何夕時(shí)總是開玩笑地問(wèn)"你的老教授呢"。小時(shí)她和大她兩歲的何夕是鄰居,有過(guò)一些想起來(lái)很溫謦的兒時(shí)回憶,后來(lái)由于母親的工作變動(dòng)而分開了,但卻很巧地在十多年后的C大又遇上了。當(dāng)時(shí)江雪碰到了迎面而來(lái)的何夕,兩人不約而同地喊道"哎,你不就是......哎......那個(gè)......哎嗎",等到想起對(duì)方名字后兩人都大笑起來(lái),所以后來(lái)兩人還常常大聲地稱呼對(duì)方為"那個(gè)哎"。江雪覺得何夕和自己挺合得來(lái),別人的看法她并不看重,她知道幾個(gè)計(jì)算機(jī)系還有高分子材料系的男生在背地里說(shuō)他們是鮮花和牛糞。在江雪看來(lái)何夕并不像外界所認(rèn)為的那樣是一個(gè)迂腐的書呆子,恰恰相反,江雪覺得何夕身上充滿了靈氣。給江雪印象最深的是何夕的眼睛,在此之前她從未見過(guò)誰(shuí)擁有這樣一雙睿智的眼睛,看到這雙眼睛的時(shí)候江雪總止不住地想有著這樣一雙眼睛的人一定是不平凡的。每當(dāng)看到江雪的時(shí)候何夕的心情就變得好,實(shí)際上也只有這時(shí)候他才有如釋重負(fù)的感覺。何夕很小就知道自己的性格缺陷,當(dāng)他手里邊有事情沒(méi)有完成的時(shí)候總是放不下,無(wú)論做別的什么事情總還惦記著先前的那件事,他本以為自己這輩子都是這種性格了,但江雪的出現(xiàn)改變了一切,和江雪在一起時(shí)他也不知道為什么自己就像換了一個(gè)人,那些不高興的事,那些未完成的事都可以拋在腦后,甚至包括"微連續(xù)"。一想到"微連續(xù)"何夕不禁有些分神,腦子里開始出現(xiàn)一些很奇特的符號(hào),但也立刻收回了思想,實(shí)際上只有在江雪到來(lái)時(shí)才收回了思想,只有江雪到來(lái)時(shí)他才會(huì)這樣做,同時(shí)也只有在江雪到來(lái)時(shí)他才做得到這一點(diǎn)。江雪注意到何夕一剎那的走神,在她的記憶里這是常有的事,有時(shí)大家玩得正開心的時(shí)候何夕卻很奇怪地變得無(wú)聲無(wú)息,眼睛也很飄渺地盯住虛空中的不知什么東西,這種情形一般不會(huì)持續(xù)很長(zhǎng),過(guò)了一會(huì)兒何夕會(huì)自己"醒"過(guò)來(lái),就像從睡夢(mèng)中醒來(lái)一樣。這樣的情況多了大家也就不在意了,只把這理解成每個(gè)人都可能有的怪僻之一。
"先到我家午飯,我爸說(shuō)要親自做拿手菜。"江雪興致很高地提議,"下午我們?nèi)セ当消湶沤塘宋規(guī)讉€(gè)新動(dòng)作。"
何夕沒(méi)有馬上表態(tài),眼前浮現(xiàn)出的是老麥風(fēng)流倜儻的樣子。老麥?zhǔn)怯?jì)算機(jī)系的碩士研究生,也算是系里的幾個(gè)大才子之一,當(dāng)初同位居幾大佳人這列的江雪本來(lái)就開始有了那么一點(diǎn)意思,但是何夕出現(xiàn)了,用老麥的話來(lái)說(shuō)就是"自己想都想不到會(huì)輸給了江雪的兒時(shí)回憶"。不過(guò)老麥卻是一個(gè)灑脫之人,幾天過(guò)后便又大大咧咧地開始約江雪玩,當(dāng)然每次都很君子地邀請(qǐng)何夕一同前往,從這一點(diǎn)講何夕對(duì)老麥?zhǔn)呛酶卸嘤谔岱溃贿^(guò)有時(shí)候連何夕自己也不得不承認(rèn)老麥和江雪站一起的時(shí)候顯得那樣協(xié)調(diào),無(wú)論是身材相貌還是別的,這個(gè)發(fā)現(xiàn)常常令何夕一連幾天都心情黯然。但是江雪的態(tài)度卻是極其鮮明,她毫不掩飾自己對(duì)何夕的感情。有一次老麥有點(diǎn)不屑地說(shuō)"小孩子的感情靠不住",結(jié)果江雪出人意料地激動(dòng)了,她非要老麥為這句話道歉,否則就和他絕交,結(jié)果老麥只得從命,當(dāng)時(shí)老麥的臉上雖然仍舊掛著笑,但何夕看得出老麥差點(diǎn)兒就扛不住了。在這件事情之后老麥便再也沒(méi)有作任何形式的"反撲"——如果那算是一次反撲的話。何夕在猶豫要不要答應(yīng)江雪,他每個(gè)星期天都答應(yīng)母親回家吃晚飯的,如果去滑旱冰晚上就趕不到回去吃飯的時(shí)間了。但是江雪顯然對(duì)下午的活動(dòng)興致很高,何夕還在考慮的時(shí)候江雪已經(jīng)快樂(lè)地拉著他朝她家跑去,那是位于學(xué)校附近的一套商品房。路上江雪銀鈴一樣美妙的笑聲驅(qū)跑了何夕心中最后的一絲猶豫。
(三)
江北園解下圍裙走出廚房,饒有興致地看著江雪很難稱得上嫻淑的吃相。退休之后他簡(jiǎn)直可稱為神速地練就了一手烹調(diào)手藝,高興得江雪每次大快朵頤之后都要大放厥詞稱他本來(lái)就不該是計(jì)算機(jī)系的教授而應(yīng)當(dāng)是一名廚師,也許正是江雪的稱贊使他終于拒絕了學(xué)校的聘請(qǐng)。何夕有些局促地坐在江雪的身旁,半天也難得動(dòng)一下筷子。江家布置得相當(dāng)有品味,如果稍作夸張的話可稱得上一般性的豪華,以江北園的的眼光來(lái)看何夕比以前常來(lái)玩的那個(gè)叫什么老麥的小伙子要害羞得多,不知道性格活潑的江雪怎么會(huì)做出這樣的選擇。不過(guò)江北園知道世上有些事情是不能夠講道理的,女兒已經(jīng)長(zhǎng)大了,家里人已經(jīng)不能像以前那樣代她去作判斷了。
"聽小雪說(shuō)你是數(shù)學(xué)系的碩士研究生。"江北園問(wèn)道。
何夕點(diǎn)點(diǎn)頭:"我的導(dǎo)師是劉青。"
"劉青。"江北園念叨著這個(gè)名字,過(guò)了一會(huì)有些不自然地笑笑說(shuō),"退休后我的記憶力不如以前了。"
何夕的臉微微發(fā)紅:"我們系的老師都不太有名,不像別的系。以前我們出去時(shí)提起他們的名字很多人都不熟悉,所以后來(lái)我們都不提了。"
江北園點(diǎn)點(diǎn)頭,何夕說(shuō)的是實(shí)情,現(xiàn)在C大最有名的教授都是諸如計(jì)算機(jī)系外語(yǔ)系電力系的,不僅是本校,就連外校和外單位的人都知道他們的大名——有些是讀他們的編寫的書,有的是使用他們開發(fā)的應(yīng)用系統(tǒng)。不久前C大出了件鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的事情,一位學(xué)生發(fā)明的皮革鞣制專利技術(shù)被一家企業(yè)以七百萬(wàn)元買走,而后皮革系的教授們也榮升這一行列。
"你什么時(shí)候畢業(yè)。"江北園問(wèn)得很仔細(xì)。
"明年春季。"何夕慢吞吞地挾了一口菜,感覺并不像江雪說(shuō)的那樣好吃。
"聯(lián)系到工作沒(méi)有。"江北園沒(méi)有理會(huì)江雪不滿的目光,"已經(jīng)沒(méi)有多少時(shí)間了。"
何夕的額頭滲出了細(xì)小的汗珠,他覺得嘴里的飯菜都味同嚼臘。"現(xiàn)在還沒(méi)有。我正在找,有兩家研究所同我談過(guò),另外劉教授也問(wèn)過(guò)我愿不愿意留校。"
江北園沉吟了半晌,老實(shí)說(shuō)何夕的回答只是讓他放心但并沒(méi)有讓他歡心。他轉(zhuǎn)頭看著笑咪咪的女兒,她正一眼不眨地盯著何夕看,仿佛在做研究。
"你有沒(méi)有選修其它系的課程?"江北園接著問(wèn)。
"老爸,"江雪生氣地大叫,"你要查戶口嗎?又不是你同何夕談戀愛,問(wèn)那么多干嘛?"
江北園立時(shí)打住,過(guò)了一會(huì)兒說(shuō):"我去燒湯。"
湯端來(lái)了,冒著熱氣。沒(méi)有人說(shuō)話,包括我。
(四)
老麥姿態(tài)優(yōu)美地滑過(guò)一圈弧線,動(dòng)作如行云流水般酣暢。何夕有些無(wú)奈地看著自己腳下憑空多出來(lái)的幾只輪子,心知自己決不是這塊料。江雪本來(lái)一手牽著何夕一手牽著老麥,但幾步下來(lái)便不得不放開了何夕的手——除非她愿意陪著何夕練摔筋斗的技巧。這是一家校外叫做"尖叫"的旱冰場(chǎng),以前是當(dāng)?shù)乜茀f(xié)的講演廳,現(xiàn)今承包給個(gè)人改裝成了娛樂(lè)場(chǎng),條件比在學(xué)校里的要好許多,當(dāng)然價(jià)格是與條件成正比的。由于跌得有些怕了,何夕便沒(méi)有上場(chǎng),而是斜靠著圈欄很有閑情般地注視著場(chǎng)內(nèi)嬉戲的人群。當(dāng)然,他目光的焦點(diǎn)是江雪。老麥正在和江雪練習(xí)一個(gè)有點(diǎn)難度的新動(dòng)作,他們?cè)趫?chǎng)里穿梭往來(lái)的時(shí)候就像是兩條在水中翩翩游弋的魚,這個(gè)聯(lián)想讓何夕有些不快。江雪可能玩得累了,她邊招手邊朝何夕滑過(guò)來(lái),到眼前時(shí)卻又突然打了一個(gè)三百六十度的急旋方才穩(wěn)穩(wěn)停住。老麥也跟著過(guò)來(lái),同時(shí)舉手向著場(chǎng)邊的小攤販很瀟灑地打著響指,于是那個(gè)矮個(gè)子服務(wù)生忙不迭地遞過(guò)來(lái)幾聽飲料,老麥看著牌子滿意地笑著說(shuō)你小子還算有點(diǎn)記性。江雪一邊擦汗一邊啜著飲料,不時(shí)仰起頭神采飛揚(yáng)地同老麥扯幾句溜冰時(shí)的趣事。你撞著那邊穿綠衣服的女孩好幾次,江雪指著老麥的鼻尖大聲地笑著說(shuō),別不承認(rèn),你肯定是有意的。老麥滿臉無(wú)辜地?fù)u頭,一副打死也不招的架勢(shì),同時(shí)地望著何夕。
何夕覺得自己在這個(gè)問(wèn)題上幫不了老麥,只好裝糊涂地看著一邊。算啦,江雪笑嘻嘻地?cái)[擺手,我們放過(guò)你也行,不過(guò)今天你得買單。老麥如釋重負(fù)地抹抹汗說(shuō),好啦,算我蝕財(cái)免災(zāi)。何夕有點(diǎn)尷尬地看著老麥從兜里掏出錢來(lái),雖然大家是朋友,但他無(wú)法從江雪那種女孩子的角度把這看作一件理所當(dāng)然的事,至少有一點(diǎn),他覺得他總是由老麥做東是一件令他難以釋懷的事。但想歸想,何夕也知道自己是無(wú)力負(fù)擔(dān)這筆開支的。老麥家里其實(shí)也沒(méi)有給他多少生活費(fèi),但是他的導(dǎo)師總能攬到不少活,有些是學(xué)校的課題,但更多的是幫外面的單位做系統(tǒng),比方說(shuō)一些小型的自動(dòng)控制,或是一些有關(guān)模式識(shí)別方面的東西,以及幫人做網(wǎng)頁(yè),甚至有些根本就是組一個(gè)簡(jiǎn)單的計(jì)算機(jī)局域網(wǎng),雖然名稱叫做什么綜合布線。這所名校的聲譽(yù)給他們招來(lái)了眾多客戶,在老麥看來(lái)他們都是些對(duì)高校充滿盲目迷戀的外行。很多時(shí)候老麥要同時(shí)開幾處工,雖然他所得的只是導(dǎo)師的零頭,但是已足夠讓他的經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)在學(xué)生中居于上層了,不僅超過(guò)何夕,而且肯定也超過(guò)了何夕的導(dǎo)師劉青。在何夕的記憶里除了學(xué)校組織的課題之外他從未接到過(guò)別的工作,何夕有一次閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候把自己幾年參與的課題所得加在一起之后發(fā)現(xiàn)居然還差一塊錢才到一千元,接下來(lái)的幾小時(shí)里何夕簡(jiǎn)直動(dòng)破了腦筋想要找出自己可能忽略了的收入以便能湊個(gè)整數(shù),但直到他啟用了當(dāng)代數(shù)學(xué)最前沿的算法也沒(méi)能再找出哪怕是一分錢。
"今天玩得真高興。"江雪意猶未盡地擦拭著額上的汗水。老麥正在遠(yuǎn)處收費(fèi)處結(jié)帳,不時(shí)和人爭(zhēng)論幾句。何夕默不作聲地脫著腳上的旱冰鞋,他這時(shí)才感到這雙腳現(xiàn)在又重新屬于自己了。
"四點(diǎn)半不到,時(shí)間還早呢。"江雪看表,"要不我們到‘金道'保齡球館去。"何夕遲疑了片刻:"我看還是在學(xué)校里找個(gè)地方玩吧。"
江雪擺頭,烏黑的長(zhǎng)發(fā)掀起了起伏的波浪:"學(xué)校里沒(méi)有什么好玩的,都是些老花樣。還是出去好,反正有老麥開錢。"
何夕的臉突然漲紅了:"我覺得老讓別人付錢不好。"
江雪詫異地盯著何夕看:"什么別人別人的,老麥又不是外人。他從來(lái)不計(jì)較這些的。"
"他不計(jì)較可我計(jì)較。"何夕突然提高了聲音。
江雪一怔,仿佛明白了何夕的心思。她咬住嘴唇,有些不知所措地看著四周。這時(shí)老麥興沖沖地跑回來(lái),眼前的場(chǎng)面讓他有些出乎意料。
"怎么啦?"老麥笑嘻嘻地問(wèn),"你們倆在生誰(shuí)的氣?"他看看表,"現(xiàn)在回去太早啦,我們到‘金道'去打保齡球怎么樣?"
何夕悚然一驚,老麥無(wú)意中的這句話讓他心里發(fā)冷。又是"金道",怎么會(huì)這么巧,簡(jiǎn)直就像是-心有靈犀。他看著江雪不想正與她的目光撞個(gè)正著,對(duì)方顯然明白了他的內(nèi)心所想——她真是太了解他了,江雪若有所訴的眼光像是在告白。
"算了。"何夕嘆了口氣,"我今天很累了,你們?nèi)グ伞?說(shuō)完他轉(zhuǎn)身朝室外走去。
江雪倔強(qiáng)地站在原地不動(dòng),眼里滾動(dòng)著淚水。
"我去叫他回來(lái)。"老麥說(shuō)著話轉(zhuǎn)身欲走。
"不用了。"江雪大聲說(shuō),"我們?nèi)ァ鸬?。"
我下意識(shí)地?fù)踉诤蜗Φ拿媲埃撬P直地朝我壓過(guò)來(lái)并毫無(wú)阻礙地穿過(guò)了我的身軀。
(五)
十八英寸電視里正放著夏群芳一直看著的一部電視連續(xù)劇,但是她除了感到那些小人兒晃來(lái)晃去之外看不出別的。桌上的飯菜已經(jīng)熱了兩次,只有粉絲湯還在冒著微弱的熱氣。夏群芳忍不住又朝黑漆漆的窗外張望了一下。有電話就好了,夏群芳想,她不無(wú)緊張地盤算著,現(xiàn)在安電話是便宜多了,但還是要幾百塊錢初裝費(fèi),如果不收這個(gè)費(fèi)就好了。夏群芳想不出何夕為什么這么晚沒(méi)有回來(lái)吃飯,在印象中這是從來(lái)沒(méi)有的事情。何夕只要答應(yīng)她的事情從來(lái)都是作數(shù)的,哪怕只是像回家吃飯這樣的小事,這是他們母子多年來(lái)的默契。夏群芳又看了眼桌上的飯菜,她沒(méi)有一點(diǎn)食欲,但是靠近心口的地方卻隱隱地有些痛起來(lái)。夏群芳撐起身,拿瓢舀了點(diǎn)粉絲湯,而就在這個(gè)時(shí)候門鎖突然響了。
"媽。"何夕推著門就先叫了聲,其實(shí)這時(shí)他的視線還被門擋著,這只是許多年的老習(xí)慣。夏群芳從凳子上站起來(lái),由于動(dòng)作太急凳子被碰翻在地。"怎么這么晚才回來(lái)?"雖然是責(zé)備的意思但是她的語(yǔ)氣卻只有欣喜了,"餓了吧,我給你盛飯。"
何夕擺擺手:"我在街上吃過(guò)了,有同學(xué)請(qǐng)。"
夏群芳不高興了,"叫你少在街上亂吃東西的,現(xiàn)在流行病很多,還是學(xué)校里的干凈。你看對(duì)門家的老二就是在外不注意染上肝炎的......"夏群芳自顧自地念叨著,她沒(méi)有注意到何夕有些心不在焉。
"我知道啦。"何夕打斷她的話,"我回來(lái)拿衣服,還要回學(xué)校去。"
夏群芳這才注意到何夕的臉有些發(fā)紅,像是喝了點(diǎn)酒,她有些不放心地問(wèn):"今天就不回學(xué)校了吧?都八點(diǎn)鐘了。"
何夕環(huán)視著這套陳設(shè)簡(jiǎn)陋的兩居室,有好一會(huì)兒都沒(méi)有出聲。"晚上劉教授找我有事。"他低聲說(shuō),"你幫我拿衣服吧。"
夏群芳不再有話,她轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋,過(guò)了幾分鐘拿著一個(gè)撐得鼓鼓的尼龍包出來(lái)。何夕檢視了一下,朝外拎出幾件厚毛衣:"都什么時(shí)候了還穿得住這些。"
夏群芳大急,又一件件朝口袋里塞:"帶上帶上,怕有倒春寒呢。"
何夕不依地又朝外拎,他有些不耐煩:"帶多了我沒(méi)地方放。"
夏群芳萬(wàn)分緊張地看著何夕把毛衣統(tǒng)統(tǒng)扔了出來(lái),她拿起其中一件最厚的說(shuō):"帶一件吧,就帶一件。"
何夕無(wú)奈地放開口袋,夏群芳立刻手腳麻利地朝里面塞進(jìn)那件毛衣,同時(shí)還做賊般地往里面多加了一件稍薄的。
"怎么沒(méi)把臟衣服拿回來(lái)。"夏群芳突然想起何夕是空手回來(lái)的。
"我自己洗了。"何夕轉(zhuǎn)身欲走。
"你洗不干凈的。"夏群芳囑咐道,"下次你還是拿回來(lái)洗,你讀書已經(jīng)夠累了。再說(shuō)你干不來(lái)這些事情的。"
"噢。"何夕邊走邊懶懶地答應(yīng)著。
"別忙,"夏群芳突然有大發(fā)現(xiàn)似地叫了聲,"你喝口湯再走,喝了酒之后是該喝點(diǎn)熱湯的。"她用手試了一下溫度,"已經(jīng)有點(diǎn)冷了,你等幾分鐘我去熱一下。"說(shuō)完她端起碗朝廚房走去。等她重新端著碗出來(lái)時(shí)卻發(fā)現(xiàn)屋子里已經(jīng)空了。
"何夕。"她低聲喚了聲,然后目光便急速地搜尋著屋子,她沒(méi)有見到那兩件已經(jīng)塞進(jìn)包里的毛衣,這個(gè)發(fā)現(xiàn)令她略感放心。這時(shí)一陣突如其來(lái)的灼痛從手上傳來(lái),裝著粉絲的碗掉落在地上發(fā)出了清脆的響聲。夏群芳吹著手,露出痛楚的表情,這使得她眼角的皺紋顯得更深。然后她進(jìn)廚房里拿拖把。
我站在飯桌旁,看著地上四處橫流的粉絲湯,心里在想這個(gè)湯肯定好喝至極,勝過(guò)世上所有的美味珍饈。
(六)
劉青關(guān)上門,象征性地隔絕了小客廳里的嘈雜,在這種老式單元房里,聲音是可以四處周游的。學(xué)校的教師宿舍就這個(gè)條件,尤其是數(shù)學(xué)系,不過(guò)還算過(guò)得去吧。何夕坐在書桌前,剛才劉青的一番話讓他有些茫然。書桌上放著一疊足有五十厘米高的手稿,何夕不時(shí)伸出手去翻幾頁(yè),但看得出他根本心不在焉。
"我已經(jīng)盡力了。"劉青坐下來(lái)說(shuō),他無(wú)不愛憐地看著自己最得意的學(xué)生。
"我為了證明它花費(fèi)了十年時(shí)間。"何夕注視著手稿,封面上是幾個(gè)大字——微連續(xù)原本,"所有最細(xì)小的地方我都考慮到了,整個(gè)理論現(xiàn)在都是自治的,沒(méi)有任何矛盾的地方。"何夕咽了口唾沫,喉結(jié)滾動(dòng)了一下,"它是正確的,我保證,每一個(gè)定理我都反復(fù)推敲過(guò)多次,它是正確的,現(xiàn)在只差最后的一個(gè)定理還有些意義不明確,我正試圖用別的已經(jīng)證明過(guò)的定理來(lái)代替它。"
劉青微微嘆口氣,看著已經(jīng)有些神思恍惚的何夕:"聽老師的話,把它放一放吧。"
"它是正確的。"何夕神經(jīng)質(zhì)地重復(fù)著。
"我知道這一點(diǎn)。"劉青說(shuō),"你提出的微連續(xù)理論及大概的證明我都看過(guò)了,以我的水平還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有矛盾的地方,證明的過(guò)程也相當(dāng)出色,充滿智慧,說(shuō)實(shí)話,我感到佩服。"劉青回想著手搞里的精彩之處,神情不禁有些飛揚(yáng)——無(wú)論如何這是出自他的學(xué)生之手,有一句話劉青沒(méi)有說(shuō)出來(lái),那就是他并沒(méi)有完全看懂手搞,許多地方作的變換式令他迷惑,還有不少新的要領(lǐng)的東西也讓他接受起來(lái)相當(dāng)困難。換言之,何夕提出的微連續(xù)理論似乎是一套全新的東西,它不能歸入以往的任何一個(gè)體系里去。
"問(wèn)題是,"劉青小心地開口,他注視著何夕的反應(yīng),"我不知道它能用來(lái)干什么。"
何夕的臉上立刻變得發(fā)白,他像是被什么重物擊中了一般,整個(gè)人都蔫了一頭。過(guò)了半晌他才回過(guò)神來(lái)強(qiáng)調(diào)說(shuō):"它是正確的,我保證。"他仿佛只會(huì)說(shuō)這一句話了。
"我們的研究終究要獲得應(yīng)用才是有意義的,否則只能誤入為數(shù)學(xué)而數(shù)學(xué)的歧途。"
"可它看起來(lái)是那樣的和諧。"何夕爭(zhēng)辯道,"充滿了既簡(jiǎn)單又優(yōu)美的感覺。老師,我記得你說(shuō)過(guò)的,形式上的完美往往意味著理論上的正確。"
劉青一怔,他知道自己說(shuō)過(guò)這段話,也知道這段話其實(shí)是科學(xué)巨匠愛因斯坦的經(jīng)驗(yàn)之談。他不否認(rèn)微連續(xù)理論符合這一點(diǎn),當(dāng)他瀏覽著手稿的時(shí)候內(nèi)心的確有種說(shuō)不出的充滿和諧的感受,就像是在聽一場(chǎng)完全由天籟之聲組成的音樂(lè)會(huì)。但問(wèn)題的癥結(jié)在于他實(shí)在看不出來(lái)這套理論會(huì)有什么用。自從兩個(gè)月前何夕第一次向他展示了微連續(xù)理論的部分內(nèi)容后他一直關(guān)心這個(gè)問(wèn)題,這段時(shí)間他經(jīng)常從各種途徑查找這套理論可能獲得應(yīng)用的范疇,但是他失敗了。微連續(xù)理論似乎跟所有領(lǐng)域的應(yīng)用都沾不上邊,而且還同主流的數(shù)學(xué)研究方向背道而馳。劉青承認(rèn)這或許是一套正確的理論,但卻是一套無(wú)用的正確理論。就好比對(duì)圓周率的研究一樣,現(xiàn)在據(jù)稱已經(jīng)推算到小數(shù)點(diǎn)后幾億位了,而且肯定是正確的,但是這也肯定是無(wú)意義的。
"想想中國(guó)古代的數(shù)學(xué)家祖沖之,他只是把圓周率推算到小數(shù)點(diǎn)后幾位,但他對(duì)數(shù)學(xué)的貢獻(xiàn)無(wú)疑要比現(xiàn)在那些還在為小數(shù)點(diǎn)后幾億位努力的人大得多。"劉青幽幽地說(shuō),"因?yàn)樗龅牟攀怯幸饬x的工作,而不是純粹的數(shù)學(xué)游戲。"
何夕有些發(fā)怔,他聽得出劉青話中的意思。"我不同意。"何夕說(shuō),"老師,你知不知道,許多年前的某個(gè)清晨我突然想到了微連續(xù),它就像是一只無(wú)中生有的蟲子般鉆進(jìn)了我的腦子,那時(shí)它只是一個(gè)朦朦朧朧的影子,這么多年來(lái)我為了證明它費(fèi)盡心力,現(xiàn)在我就要完成了,只差最后一點(diǎn)點(diǎn)。"何夕的眼神變得飄渺起來(lái),"也許再有一個(gè)月......"
劉青在心里輕嘆一聲,他看得出何夕已經(jīng)執(zhí)迷太深。何夕是他所見過(guò)的最聰明的數(shù)學(xué)奇才,按劉青私下的想法,何夕的水平其實(shí)可以給這所名校所有的數(shù)學(xué)教授當(dāng)老師,他深信只要假以時(shí)日何夕必定會(huì)是將來(lái)數(shù)學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的一朵奇葩。而現(xiàn)在,何夕卻誤入歧途,陷在了一個(gè)總是里,這個(gè)情形使劉青忍不住回想起很多年前的自己,那時(shí)他也常常因?yàn)橐恍┠ト说珔s無(wú)用的數(shù)學(xué)謎題而廢寢忘食形銷骨立。但是何夕沒(méi)有看到問(wèn)題的關(guān)鍵,劉青知道自己作為師長(zhǎng)有責(zé)任提醒這一點(diǎn),盡管這顯得很殘酷。
"你想過(guò)微連續(xù)理論可能應(yīng)用在什么領(lǐng)域嗎?我是說(shuō),即使作最大膽的想像。"劉青盡量使自己的聲音柔和些,雖然他知道這并沒(méi)有什么用。
何夕全身一震,臉色變得一片蒼白。"我不知道。"他說(shuō),然后抱住了頭。
我看到何夕腳下鋪著劣質(zhì)瓷磚的地面上現(xiàn)出了一滴水漬。
(七)
"這兩天我沒(méi)和江雪在一起。"老麥低聲說(shuō),坐在桌子對(duì)面的他的目光有些躲閃。
何夕有點(diǎn)憤怒地盯著老麥:"你這算是什么意思。江雪和我吵架只是我們兩個(gè)人的事,你這樣做是趁人之危。"
老麥啜口茶,眼里升起無(wú)奈的神色:"我的確沒(méi)和江雪在一起。不過(guò)我猜想她可能是和老康在一起。"
"誰(shuí)是老康?"何夕問(wèn),他在腦子里搜索著。
"老康是一家規(guī)模不小的計(jì)算機(jī)公司的老板,那天你和江雪鬧別扭之后我們?cè)诒}g球館碰上的。大家是校友,自然談得多一樣。"老麥不無(wú)稱羨地說(shuō),"聽說(shuō)......"他突然打住,目光看向窗外。
何夕回頭,江雪從一輛漂亮的寶藍(lán)色小車上下來(lái),她身邊一位胖乎乎的年輕人正在鎖車。何夕還沒(méi)想好該怎么辦的時(shí)候江雪已經(jīng)很高興地叫起來(lái):"真巧啊,你們兩個(gè)也在這兒。"江雪興奮得滿臉發(fā)紅,她拉著身邊的那個(gè)人進(jìn)屋來(lái),對(duì)何夕說(shuō):"這是康——"她突然一滯,有些發(fā)窘地問(wèn)道,"你叫康什么來(lái)著?算啦,我還是叫你老康吧。"然后她指著何夕說(shuō),"這是何夕,我的男朋友——"她似乎覺得不夠,又補(bǔ)上一句說(shuō),"數(shù)學(xué)系的高材生。"
"數(shù)學(xué)系——"老康上下打量著看上去有些猥瑣的何夕,伸出手說(shuō),"常聽小雪提起你。"
小雪?何夕心里咯噔了一下,他看了眼江雪,她卻是若無(wú)其事的樣子。"怎么不回我的傳呼?"何夕帶點(diǎn)氣地說(shuō)。
"讓你也急一下。"江雪的表情有些調(diào)皮,"誰(shuí)叫你凈氣我。好啦,現(xiàn)在讓你急了兩天,我們倆算是扯平了。今天大家新認(rèn)識(shí),應(yīng)該找個(gè)地方大吃一頓作為慶祝。我看看,"她煞有介事的盯著三個(gè)男人看,然后指著老康說(shuō),"我們幾個(gè)數(shù)你最肥,這頓肯定你請(qǐng)啦。"
老麥不依地說(shuō):"以前請(qǐng)客都是我的專利,這次還是我吧。"
老康的表情有些奇怪,他死盯著何夕的臉,仿佛在作某種研究。江雪碰碰他的胳膊:"你干嘛,老盯著何夕看。"
"我同何夕做不了朋友啦。"老康突然說(shuō),語(yǔ)氣很是無(wú)奈,"我們是情敵,注定要一決高下。"
"你說(shuō)什么?"江雪吃了一驚,她的臉立時(shí)紅了,"何夕是我的男朋友,你不該這樣想。"
"我怎么想只有我自己能夠決定。"老康咧嘴一笑,目光死死地看著江雪,直到她低下頭去。他轉(zhuǎn)頭看著何夕說(shuō):"我喜歡江雪。"
何夕覺得自己的頭有點(diǎn)暈,眼前這個(gè)胖乎乎的人讓他亂了分寸。情敵?這么說(shuō)他們之間是敵人了,至少人家已經(jīng)宣戰(zhàn)了。何夕感到自己背上已經(jīng)滲出了汗水,他不知道下一步該做什么,末了他采取了一個(gè)也許是最蠢的辦法。何夕轉(zhuǎn)頭對(duì)江雪說(shuō):"我該怎么辦?"
江雪鎮(zhèn)定了些,她正色道:"何夕是我男朋友,我喜歡他。"
老康看上去并不意外:"如果你是那種輕易移情別戀的女孩的話我也不會(huì)像現(xiàn)在這樣喜歡你了。"他舉起一只手,服務(wù)生跑過(guò)來(lái)問(wèn)有什么事。"去替我買九十九朵玫瑰,要最好的。"老康拿出錢。
何夕劇烈地喘著氣,他從沒(méi)有遇到過(guò)這樣的事情,這簡(jiǎn)直就像是戲劇里的情節(jié)。"那好吧。"何夕吐出口氣,"既然你要和我一決高下的話我一定奉陪。"何夕突然覺得這樣的話說(shuō)起來(lái)也是很順口的,仿佛天生他就最擅長(zhǎng)這個(gè)。
"我不想待下去了。"江雪說(shuō),她的臉依然很紅,"我們還是走吧。別人都在看我們。"
服務(wù)生新送來(lái)兩杯茶。老康吹了一聲短促的口哨,站起身說(shuō):"今天的茶我來(lái)請(qǐng)。"出乎他的意料的是何夕突然粗暴地將他的手擋開,并且拿出錢說(shuō):"誰(shuí)也不要爭(zhēng),我來(lái)。" |